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per

UNA CHIESA DA RINNOVARE RADICALMENTE

Sul finire del 1958 qualcuno (Qualcuno) riaccende all’improvviso un motore che da tanto tempo
era rimasto spento, abbandonato in un angolo, uno di qui motori che producono elettricita per tutta
la casa. E il motore della Chiesa Cattolica, che in meno di tre mesi raggiungera il massimo dei giri:
eletto il 28 ottobre 1958, Giovanni XXIII indira ufficiosamente il Concilio Ecumenico il 25 gennaio
1959, innescando nella Chiesa cattolica un cambiamento radicale, che & davanti agli occhi di tutti.

Un cambiamento riassumibile nella piu elementare delle scelte che un papa puo fare: agire da
pastore. In questo caso a “da pastore” occorre aggiungere: “ e non piu da politico”.

1-PAPA GIOVANNI

All’improvviso la tonalita complessiva del Magistero pontificio, prima a ancora che suoi
contenuti, subisce un totale cambiamento. Riccardi: Dopo i vertici di profondita e di astrattezza del
magistero di Pio XII. a partire dal 1958 dalla cattedra di Pietro non partono piu dotte disquisizioni
di principio, ma sobrie, ragionate, realistiche analisi sul mondo moderno. E queste “sobrie,
ragionate e realistiche analisi” approdano ugualmente a documenti di altissimo profilo, a cominciare
dalle due encicliche la Pacem in terris e la Mater et Magistra.

Papa Giovanni. Una papa, ricordato con l'appellativo di Papa buono, che in meno di cinque anni
di pontificato riusci ad rinnovare come non succedeva da tempo immemorabile 1’impulso
evangelizzatore della Chiesa Universale. Fu terziario francescano ed e stato beatificato da papa
Giovanni Paolo Il il 3 settembre 2000

Una figura cosi affascinante ex post, ma cosi modesta ex ante, come ha potuto salire al soglio di
Pietro? Non aveva nulla di speciale che lo raccomandasse come idoneo ad incarnare ugel ruolo
altissimo, nulla: sul piano ecclesiale era al tempo stesso tradizionale e anticonformista, sul piano
culturale non aveva mai volato alto né in teologia né in filosofia; e anche sul piano degli strumenti
linguistici necessari per una corretta comunicazione del pensiero era molto carente:

Coma é potuto accadere?

Solo grazie ad un provvidenziale caso di strabismo collettivo, dice felicemente Riccardi.

1 - Un provvidenziale caso di strabismo collettivo

I pochi cardinali (51 in tutti), quasi tutti molto anziani, che nell’ottobre 1958 entrarono in
conclave sicuramente non erano in grado di sbrogliare il groviglio di problemi che la storia
prometteva di addossare al nuovo papa.

Il loro primo, difficilissimo problema di “grandi elettori” fu: chi eleggere?

Era molto diffusa nel mondo cattolico la convinzione che occorreva modificare gli indirizzi di
governo di Pio XII, che npn aveva dato risposta ai problemi denunciati dal calo delle vocazioni,
dall’abbandono della pratica religiosa, dalla crescita del comunismo, dall’incremento della
secolarizzazione.



Crescevano di numero gli ambienti che si interrogavano sull’efficacia degli schemi ereditati
dall’intransigentismo e utilizzati, con appena qualche aggiornamento, per definire 1’atteggiamento
cattolico nei confronti del mondo moderno.

Ma in proposito i pareri circa le strade da percorrere si diversificavano al massimo: c’era chi
auspicava un ulteriore irrigidimento nella linea dell’intransigentismo, e chi invece auspicava un
rinnovamento che restituisse slancio pastorale alla Chiesa. Ma i primi avevano idee assolutamente
chiare, mentre, se chiamati a chiarire cosa intendessero per rinnovamento che restituisse slancio
pastorale alla Chiesa, s’impappinavano.

Eleggere Montini di Milano? Sicuramente nessuno conosceva gli ingranaggi della Santa Sede
come lui, e nessuno poteva come lui garantire il necessario rinnovamento. Ma egli, nonostante che
fin dal 1954 fosse arcivescovo di Milano, non era cardinale: ostacolo formale, certo!, ma bene
difficilmente un il Sacro Collegio sarebbe andato contro la lunga tradizione che voleva che il papa
venisse eletto sempre e comungue al suo interno, pur non essendo questo strettamente richiesto.

Siri di Genova? Era il piu giovane dei cardinali, preparatissimo, ma troppo “pacelliano”, e tutti i
cardinali si rendevano conto che lo stile/Pacelli aveva fatto il suo tempo.

1.1 - Scelsero di non scegliere

Tra 1 cardinali “grandi elettori” il disorientamento era totale, al punto che essi scelsero... di non
scegliere. Nell’impossibilita di accordarsi su un candidato che impersonasse adeguatamente 1’una o
I’altra prospettiva, scelsero una soluzione di compromesso. I voti confluirono infatti sul patriarca di
Venezia, Angelo Roncalli, innanzitutto era di un’etd (77 anni) che lasciava presagire un papato
breve.

Quanto alle sue credenziali, al di la della fama di bonomia che I’accompagnava, Roncalli non era
né uno sconosciuto né una prima donna; persona molto tranquilla, legato alla tradizione ma anche
capace di gesti moderatamente originali (come quando a Venezia aveva fatto affiggere un manifesto
di benvenuto al Congresso dei Giovani Socialisti), della Chiesa conosceva abbastanza bene i
meccanismi istituzionali, grazie al molteplice servizio nella diplomazia vaticana, prima in Bulgaria,
poi in Turchia e in Grecia, infine in Francia.

Quella volta era stata per tutti una sorpresa la scelta di Pio XII, di promuovere alla prima di tutte
le Nunziature Apostoliche un uomo che la sua esperienza se 1’era fatta, si, ma molto in periferia. E
invece sotto la Tour Eiffel la pacata saggezza di Roncalli aveva affrontato con successo due
funzioni delicatissime: tener fuori la Chiesa dalla “Questione d’Algeria” soprattutto placare 1’ira
funesta di De Gaulle, il quale voleva che la Santa Sede rimovesse dal loro incarico tutti quei
Vescovi francesi (e per lui erano quasi tutti!) che avevano affiancato oggettivamente le scelte
collaborazioniste (filonaziste) operate dopo il settembre 1939 dall’eroe della 1 guerra mondiale,
Maresciallo Pétain, che da poco era stato condannato a morte (ma la sentenza non venne mai
eseguita per la tarda eta del condannato).

Pio XII lo aveva nominato Patriarca di Venezia come premio.

Calmo., devotissimo, buono, ... rassicurante per gli indecisi, non inviso ai nostalgici della Chiesa
antica, ma nemmeno ai “progressisti”’, Roncalli sembrava poter garantire una tranquilla transizione
verso il chiarimento di una situazione tanto ingarbugliata e stagnante.

“L’uomo del giusto mezzo”. Un papa di transizione.

La sua elezione fu dunque un eccellente caso, piu unico che raro, di provvidenziale strabismo
collettivo del Sacro Collegio. Perché in quell’'uvomo mite e anziano la semplice ma solida fede
ereditata dalla famiglia contadina si coniugava con una lucida percezione dei problemi della Chiesa
contemporanea; e grazie a questo sorprese tutti per le modalita originali con le quali interpreto il
ruolo pontificio e I’approccio inconsueto con cui affronto i problemi della societa contemporanea.



1.2 - Un’incredibile ventata inattesa

Il 28 ottobre 1958, al tramonto, il Patriarca di Venezia Angelo Giuseppe Roncalli divenne Papa.

Lo scrivente, ventenne, con i suoi compagni di corso era immediatamente sotto al balcone dell’Aula delle
Benedizioni, e tifava per tutt’altro nome (Léger, o - in alternativa- Agagianian). Quando il Card Canali
annunzid che il Papa era Roncalli e il nome che aveva scelto era Giovanni, la delusione fu grande; nei
giorni immediatamente precedenti il conclave Roncalli era stato ospite del Seminario Romano Maggiore,
nel quale anche lui a suo tempo aveva studiato; una mattina di quelle il Patriarca di Venezia tenne una
meditazione nella Cappella della Fiducia. Non riusci a pronunciare correttamente la frase “la scissione
dell’atomo”: ripeté piu e piu volte “la scissione dell’attimo”, tra la contenuta ilarita presuntuosetta di
“talentuosi” di quella II classe di filosofia. D’altra parte erano noti i suoi strafalcioni in lingua francese,
come quando aveva raccontato che i suoi genitori, non avendo figli, “fecero un voto,e nacqui i0”: ma
invece di “voto” aveva detto “vitello”.

Fu una ventata incredibile, quella che attraverso la Chiesa e in qualche modo il mondo intero.
Che va a sommarsi alle ventate della “nuova frontiera” di Kennedy e dell’antistalinismo Krusciov

2 - Un uomo nuovo sul soglio di Pietro
Angelo Giuseppe Roncalli era nato a Sotto Monte (Bergamo) nel 1881.

2.1 - Le radici

Quarto di tredici fratelli, la sua & una numerosa e povera famiglia di mezzadri, dove la fede (con
qualche suo surrogato) non viene mai messa in forse ed € principio ispiratore di tutta la vita.

Grazie all’aiuto di uno zio (la sua famiglia non pud permettersi nemmeno di pagare la piccola
retta mensile che il seminario richiede) inizia nel 1892 gli studi al Seminario Vescovile di Bergamo
e matura una forte e delicata devozione alla Madonna, che si manifesta soprattutto nei numerosi
pellegrinaggi al Santuario della Madonna del Bosco ad Imbersago.

Terminate le medie superiori, vince una borsa di studio grazie alla quale si trasferisce a Roma
per gli studi filosofici e teologici, nel Collegio Ceresoli, un seminario riservato ai seminaristi della
Diocesi di Bergamo che da poco era stato aggregato al Seminario Romano Maggiore.

Nel 1901, la naia: coscritto ed arruolato nel 73° Reggimento fanteria, brigata Lombardia, di
stanza a Bergamo.

2.2 - La formazione filosofica e teologica

Il Seminario Romano Maggiore era stato tra i primi, nel 1565, ad aprire i battenti, subito dopo
che il Concilio di Trento aveva deciso che in ogni diocesi si aprissero questi istituti specificamente
dedicati alla preparazione al presbiterato.

La prima sede del Seminario Romano era stata Palazzo Pallavicini (in Campo Marzio), 1’anno
dopo la sua sede I’aveva avuta a Palazzo Madama, per essere piu vicino al Collegio Romano, dove
venivano impartite le lezioni, poi a Palazzo Della Valle (a S. Eustachio), poi a Palazzo Colonna (a
SS. Apostoli), poi nella zona dell'attuale chiesa di S. Andrea della Valle, poi a Palazzo Piccolomini
(a Piazza di Siena), poi a Case Spannocchi (davanti la «guglia» di S. Macuto), poi a Palazzo Nardini
(in Panone), poi a Palazzo Borromeo (in via del Seminario), poi nel Collegio Romano: quando
Angelo Roncalli giunse a Roma il suo Seminario era alloggiato nel Palazzo dell’ Apollinare, accanto
ala Chiesa omonima, in fondo a Piazza Navona.

Solo nel 1913 si sarebbe trasferito nell’antico Patriarchio del Laterano, da poco restaurato; e vi
era stato aggregato anche il Seminario Pio, riservato ai seminaristi provenienti dall’ex Stato
Pontificio. Una formazione seria e succosa, ma teologicamente tutta orientata esclusivamente sul
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tomismo piu ortodosso, ermeticamente chiusa ance solo agli spifferi di rinnovamento che tentavano
di filtrare dai finestroni dei sacri palazzi.

2.3 - | primi impegni sacerdotali

Nel 1903 é ordinato prete nella chiesa di Santa Maria in Montesanto, in Piazza del Popolo.

Sono anni di tempesta per la Chiesa: il 1903 € I’anno in cui viene eletto Pio X, che presto scatena
la sua campagna campale contro il modernismo. Studente di teologia e prete, don Angelo non puo
non aver respirato quei fermenti (e anche questo contribuisce alla sua formazione), ma se ne €
tenuto alla larga.

L’anno dopo € segretario del vescovo di Bergamo, Mons. Giacomo M. Radini Tedeschi e
insegna Storia Ecclesiastica nel Seminario diocesano. Il suo servizio al vescovo di Bergamo si
segnalo per la dedizione, la discrezione e l'efficienza; e per lui Radini-Tedeschi rimarra sempre una
guida esemplare: gli rimarra vicino fino alla morte, nell’agosto del 1914; dopo di che, nel 1915, a
guerra iniziata, sara richiamato nella sanita militare e presto congedato col grado di tenente
cappellano.

E anche in questa sua decennale esperienza di vicinanza ad un uomo di Chiesa grande e libero,
fu sfiorato da quell’accusa di modernismo che tocco anche il suo vescovo,

Accadde quando, nell'autunno del 1909, Mons Giacomo Radini Tedeschi dette il suo appoggio allo
sciopero, con il quale un consistente gruppo di lavoratori tessili di una fabbrica del paese di Ranica,
aderenti al sindacato cattolico, reclamavano una riduzione dell'orario di lavoro: che era di ben 11 ore al
giorno per sei gironi la settimana, per loro come per tutti gli operai di quel settore, il settore trainante
dell’industria lombarda. Da Roma gli arrivo un solenne rimprovero : fino a tal punto Pio X governo la
chiesa a colpi di gaffes (Duchesne), fino ad accusare di modernismo, cioé di progressismo (che ¢ la stessa
cosa) un vescovo come Mons. Giacomo Radini Tedeschi, che aveva ... 0sato fare proprie le sacrosante
rivendicazioni di un gruppo di lavoratori.

Nel 1921 papa Benedetto XV lo nomino prelato domestico (che gli valeva I'appellativo di
Monsignore) e presidente del Consiglio Nazionale Italiano dell'Opera della Propagazione della
Fede. In tale ambito egli contribui alla redazione del motu proprio Romanorum pontificum, che,
emanato da Pio XI, divenne la magna charta della cooperazione missionaria.

2.4 - L’esperienza diplomatica minore

Nel 1925 Pio XI lo nomino Visitatore Apostolico in Bulgaria, carica ch ricopri fino al 1934; poi,
fino al 1944, lo fu anche per la Turchia e la Grecia, con il titolo di arcivescovo titolare di Areopoli,
diocesi dell’antica Palestina scomparsa da molti secoli ed anche di difficile identificazione: per
attribuire il rango di vescovo ad un certo sacerdote - in questo caso a Roncalli - senza dovergli
affidare le cure pastorali di una diocesi effettiva, la Chiesa ricorre ad un’antica diocesi che magari
da molti secoli si é estinta .

Roncalli, ordinato vescovo nella Chiesa romana di S. Carlo al Corso, scelse come motto
episcopale Oboedientia et pax ("Ubbidienza e pace", in latino), motto programmatico che era gia
stato del Card. Cesare Baronio Pax et oboedientia.

I1 Baronio (1538 — 1607), Membro degli Oratoriani di San Filippo Neri e poi cardinale, fu uno storico di
vaglia: redasse i primi volumi degli Annales ecclesiastici (storia della Chiesa dalle origini al 1198) e si
dedico con successo alla revisione scientifica del Martirologio Romano. A lui Angelo Giuseppe Roncalli
dedico uno dei tre libri che scrisse nel corso della sua via.l

1 ANGELO GIUSEPPE RONCALLLI, Il cardinale Cesare Baronio. Nel terzo centenario della sua morte. Monza,
1908 (3% ed. Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 1961). Gli atri due libri che egli pubblico furono Mons. Giacomo
Maria Radini-Tedeschi, vescovo di Bergamo, Edizioni di Storia e Letteratura. Roma, 1963 e il famoso Giornale
dell'anima, diario che egli con costanza compild giorno per giorno dal 1895 fino alla morte.



La sua carriera diplomatica lo porta a contatto con ambienti assai diversi, in stati scarsamente
significativi, sul piano diplomatico, per la Santa Sede (che non ha regolari relazioni diplomatiche
con nessuno di quei paesi), ma culturalmente molto stimolanti per una persona come Mons.
Roncalli, letteralmente assetato di imparare qualcosa da tutti: da una parte ha il suo da fare per
contribuire a sedare le continue turbolenze dei cattolici di rito ortodosso ed € in continuo contatto
con il cristianesimo ortodosso separato da Roma, dall’altra ha il suo da fare anche con la politica
dello Stato turco secolarizzato e modernizzato da Mustafa Kemal Ataturk, titolare di un
nazionalismo intelligente e moderno.

Un buco nell’acqua lo fece in occasione del matrimonio tra il re bulgaro Boris 111, ortodosso, e la figlia
del re d'ltalia Vittorio Emanuele 111, Giovanna di Savoia, cattolica. Papa Pio XI aveva infatti concesso la
dispensa alla condizione che il matrimonio si celebrasse secondo il rito cattolico e i figli della coppia
fossero educati nella fede romana. Invece, dopo la liturgia cattolica celebrata ad Assisi, la coppia reale si
sposo pure con rito ortodosso, a Sofia, e il Papa se ne mostrd molto irritato. Irritazione che dovette
rinfocolarsi quando i figli della coppia vennero tutti battezzati con rito ortodosso. Sarebbe stato compito
di Roncali evitare quello “scandalo”

Una volta ricevuto l'incarico di Amministratore Apostolico "sede vacante™ del Vicariato
apostolico di Istanbul, durante la seconda guerra mondiale, mise in atto diversi interventi a favore
degli ebrei in fuga dagli stati europei occupati dai nazisti; i vari sceneggiati che sono passati in TV
su di lui hanno pero esagerato la portata di questi interventi. Non ce n’era bisogno: Papa Giovanni €
grande per altri versi...

Anticonformista e degno del suo sforzo di vedere sempre il positivo delle cose é il commento del
suo diario nel luglio del 1943: La notizia piu grave del giorno ¢ il ritiro di Mussolini dal potere.
L'accolgo con molta calma. Il gesto del Duce lo credo atto di saggezza, che gli fa onore. No, io non
gettero pietre contro di lui. Anche per lui “sic transit gloria mundi ’(passa cosi la gloria mondana).
Ma il gran bene che lui ha fatto all'ltalia resta. Il ritirarsi cosi & espiazione di qualche suo errore.
Dominus parcat illi (Dio abbia pieta di lui).

2.5 - Nunzio in Francia

Nunzio Apostolico in Francia, nella piu prestigiosa di tutte le nunziature, dal 1945 al 1953,
ascolta in perfetto silenzio, ma con enorme interesse, 1’eco dei fermenti di rinnovamento che nel
cattolicesimo francese ribollono piu che altrove. Ma e estremamente significativo che Pio XII si sia
fidato a lui per una missione che in quel momento era particolarmente difficile ricomporre buoni
rapporti fra la Repubblica francese e la Santa Sede

Charles De Gaulle, che dopo il famoso annuncio diramato nel 1940 da Radio Londra ai Francesi
della Francia occupata dalle ruppe tedesche e italiane (Adujourdhui la France c’est moi: Oggi la
Francia sono io) era divenuto capo della Francia libera, che aveva combattuto contro il regime di
Vichy e contribuito con un milione di orti a liberare il territorio francese, era Presidente del
Governo provvisorio (1944-1946); ed era infuriato contro la Chiesa, perché giudicava
collaborazionisti gran parte dei Vescovi, e voleva che | Santa Sede li deponesse. Il Nunzio Roncalli
riusci a fare si che Pio XII fosse costretto ad accettare soltanto le dimissioni di tre vescovi (quelli di
Mende, Aix e Arras), oltre quelle di un vescovo ausiliare di Parigi e di tre vicari apostolici delle
colonie d'Oltremare.

Quando in seguito Roncalli fu creato cardinale, nel 1953, il presidente francese Vincent Auriol
reclamo un antico privilegio riservato ai monarchi francesi e gli consegno personalmente la berretta
cardinalizia durante una cerimonia al Palazzo dell'Eliseo, piu tardi, nel 1958, poco prima della sua
elezione a papa, lo stesso presidente francese gli conferi la Gran Croce della Legione d'Onore della
Repubblica Francese.



3 - Patriarca di Venezia

Nel 1953, in riconoscimento del suo lungo e obbediente servizio alla Santa Sede, viene creato
cardinale e nominato Patriarca di Venezia. Nella citta lagunare si presenta come un contadino che,
viaggiando per il mondo, aveva incontrato le persone e le ideologie piu diverse e aveva cercato di
valorizzarle tutte e in quella sede prestigiosa realizza I’intima aspirazione, da sempre coltivata, di
dedicarsi pienamente all’attivita pastorale: riscuote larghi consensi per la capacita di esercitare il
suo ruolo con paterna benevolenza.

Non mancarono i gesti non in linea con Pio XII. di apertura.

Nel febbraio del 1957 i giovani del Partito Socialista Italiano tennero il loro convegno a Venezia.
Il PSI, in quanto alleato del PCI, aveva visto non solo i suoi dirigenti, ma anche i suoi semplici
militanti scomunicati da papa Pio XII nel 1949; e la scomunica non era stata ritirata, come non lo
sara mai in futuro: evaporera, € il destino delle gaffes puerili. 1l Patriarca Roncalli fece affiggere un
manifesto di benvenuto e invio al congresso un messaggio benaugurante.

Naturalmente non rinnegd mai la continuita con le posizioni storiche della Chiesa nei confronti
delle sfide che la modernita le poneva. Jean Guitton, accademico di Francia e piu tardi osservatore
laico al Concilio Vaticano Il, lo intervisto nel 1957, e riferi che Roncalli, sulla scia della famosa
opera di Rosmini, che era ancora all’Indice dei libri proibiti, sosteneva che le cinque piaghe della
Chiesa di oggi d'oggi sono I'imperialismo, il marxismo, la democrazia progressista, la massoneria
e il laicismo.

4 - Papa

Il 28 ottobre 1958 ¢é eletto papa, li che non aveva mai strafatto, né a Sofia, né a Parigi, né a
Venezia. Non era un genio; non era nemmeno un gran parlatore; non amava certo I’etichetta, ma
nemmeno si auto/compiaceva se gli capitava di trasgredirla.

Pregava molto, moltissimo. Oltre I’intero breviario di allora (per dirlo tutto occorreva non meno
di un’ora) recitava I’intero rosario (15 decadi) tutti 1 giorni.

Emblematica la foto che lo ritrae da cardinale vicino a Pio XIlI: slanciato e ieratico nel
portamento, penetrante nello sguardo Pacelli; pesante, occhio pacato, volto largo e orecchie a
sventola Roncalli.

Nel magma delle novita emerse dalla Il guerra mondiale la Chiesa si era sempre mossa a grande
fatica; adesso riconquistava un’agilita della quale era umanamente difficile immaginare 1’esistenza
e la consistenza. Giovanni, con il suo straordinario calore umano, con il suo buonumore, con la sua
squisita gentilezza conquisto I'affetto di tutto il mondo cattolico e la stima dei non cattolici, a d n
livello che mai i suoi predecessori avevano neanche lontanamente raggiunto.

Da subito spiazzo tutti, il presunto vecchietto accomodante: appena che la porta della Cappella
Sistina fu aperta dall’interno, per far entrare mons. Alberto di Jorio, Segretario del Conclave, che
ando ad inginocchiarsi davanti a lui in segno di omaggio, Roncalli, ancora vestito degli abiti
cardinalizi, si tolse dal capo lo zucchetto coloro porpora e lo poso in testa a Di Jorio, nominandolo
cardinale in un modo del tutto inconsueto.

Spiazzo tutti quando scelse in nome che avrebbe portato da papa: Giovanni era un nome che
nessun papa adottava da secoli; di piu: ¢’era gia stato uno che , tra il 1410 e il 1425 s'era chiamato
Giovanni XXII11, ma era stato un antipapa.

Era stato il Card. Baldassarre Cossa, che convoco un Concilio a Pisa per sanare la frattura fra Roma e
Avignone, e li si fece eleggere papa con il nome, appunto, di Giovanni XXIII; peccato che di papi gia ce
ne fossero due: a Roma Gregorio XII, ad Avignone (Benedetto XIII): beghe indegne della Chiesa di
Cristo.



4.1 - Libero, imprevedibile, simpatico

Nell’imminenza del suo primo Natale da Papa, volle visitare i bambini malati dell'ospedale
Bambin Gesu, li benedisse. Portd ad ognuno un giocattolo e a quelli che gli chiesero se era lui
Babbo Natale rispose di si.

Quando Jacqueline, la moglie del presidente degli Stati Uniti, John F. Kennedy, venne ricevuta
in udienza privata, Giovanni si consultdo a lungo con i Monsignori che sempre accompagnano il
Papa: devo chiamarla Mrs Kennedy, madame oppure madame, mrs Kennedy? Ma quando la signor
arrivo, le ando incontro con un grande sorriso sulla faccia e le disse: Benvenuta, Jackie!.

Ma I’improvvisazione piu clamorosa fu il discorso della luna: é difficile trovare nella storia della
Chiesa un discorso del papa che abbia mai avuto un eco simile.

Era la sera dell'l1 ottobre 1962, quel giorno si era aperto il Concilio, Piazza S. Pietro la mattina
aveva accolto il corteo degli oltre 2500 vescovi arrivati da tutto il mondo: per la sera 1’Azione
Cattolica della Diocesi di Roma s’era inventata un fuori programma, e nella piazza San Pietro ai
molti militanti che erano giunti con le fiaccole accese in mano e si erano disposti a cerchio intorno
all’obelisco s’era subito aggiunte tantissime altre persone che speravano di vedere il Papa.

Mons. Capovilla: “Santita, c’¢ tante gente in piazza”. Silenzio. “Dia appena un’occhiata”.Lui Si
avvicina, scosta appena la tenda: “Mi dia il microfono”.

Giovanni s’affaccio: Cari figlioli, sento le vostre voci. La mia &€ una voce sola, ma riassume la
voce del mondo intero. Qui tutto il mondo e rappresentato. Si direbbe che persino la Luna si e
affrettata stasera, osservatela in alto, a guardare a questo spettacolo. Sali subito 1’applauso e il grido
che invocava la benedizione. Non era per suscitare I’applauso che Giovanni s’era affacciato, no. La
mia persona conta niente, € un fratello che parla a voi, diventato padre per volonta di Nostro
Signore, ma tutti insieme paternita e fraternita e grazia di Dio (..). Come die: il Concilio ci ha
immesso in un modno dove i valori sono ben altri: Facciamo onore alle impressioni di questa sera,
che siano sempre i nostri sentimenti, come ora li esprimiamo davanti al Cielo, e davanti alla Terra:
Fede, Speranza, Carita, Amore di Dio, Amore dei Fratelli. E poi tutti insieme, aiutati cosi, nella
santa pace del Signore, alle opere del Bene.

Poi I’intuizione/capolavoro: Tornando a casa, troverete i bambini. Date una carezza ai vostri
bambini e dite: questa e la carezza del Papa. Troverete qualche lacrima da asciugare, dite una parola
buona: il Papa € con noi, specialmente nelle ore della tristezza e dell'amarezza.

Eccola, la Chiesa nuova: la Chiesa che, al culmine della propri autenticita, si china sui deboli e li
accarezza.

4.2 - La prima omelia

Nell’omelia per il primo giorno del suo ministero petrino Papa Giovanni dice: sono nella
situazione di Giuseppe, il figlio di Giacobbe, che incontrandosi con i suoi fratelli di umana
sventura, scopre loro ( che fra I’altro lo avevano venduto per invidia ad un mercante di schiavi,
n.d.r.) la tenerezza del cuor suo e scoppiando in pianto dice: Sono io... il vostro fratello Giuseppe.

Poi, con disarmante candore, riconosce i propri pesanti limiti culturali e li mette nel conto, ma in
funzione di una scelta eminentemente pastorale: A me sta a cuore in maniera specialissima il
compito di pastore di tutto il gregge. Le altre qualitd umane - la scienza, I'accorgimento e il tatto
diplomatico, le qualita organizzativi - possono riuscire di abbellimento e di complemento per un
governo pontificale, ma in nessun caso possono sostituirlo.

Posso ricordare il brivido che a quelle parole colse anche i miei vent’anni? Mons. Ubaldi, venuto da a
Roma per la Messa dell’Incoronazione (cosi si chiamava allora) aveva cercato di farmi superare, al suo
fianco, lo schieramento dei famigli pontifici, preposti a che solo i vescovi potessero avvicinarsi al Papa;
non c¢’era riuscito, ma io mi ero ugualmente intrufolato oltre 1’hic sunt leones , non so bene come; ed ero
riuscito a guadagnare la sommita di un altissimo sgabello che di solito usavano i fotografi, che in
quell’occasione per mia fortuna non si fecero vivi Un brivido: fino ad allora era impensabile sentire un
Papa parlare in quel tono.



4.3 - Il “papa buono” oltre il “papa buono”

Nella sensibilita della gente Giovanni XXIII divenne subito “Il papa buono”. Se lo meritava.

Quel suo presentarsi a tutti come fratello di tutti non era una captatio benevolentiae, ma
I’espressione della rinuncia ad adottare atteggiamenti sempre e comunque magisteriali.

Questa scelta della fraternita come modulo del rapportarsi agli altri uomini ebbe la sua prima
conferma nella visita al carcere romano di Regina Coeli, dove Giovanni mise a loro agio i carcerati
raccontando che anche un suo parente era stato in carcere in realta si trattava di un cugino che non
s’era presentato a tempo alla visita militare e aveva dovuto passare un notte in cella. Era il giorno di
santo Stefano, il 26 dicembre di quell’indimenticabile 1958. Voi non potevate venire da me, cosi io
vengo da voi...Dunque eccomi qua, sono venuto, m'avete visto; io ho fissato i miei occhi nei vostri,
ho messo il cuor mio vicino al vostro cuore..la prima lettera che scriverete a casa deve portare la
notizia che il papa é stato da voi e si impegna a pregare per i vostri familiari. Un recluso gli si
butto ai piedi chiedendogli: Le parole di speranza che lei ha pronunciato valgono anche per me?
Giovanni lo rialzo lo strinse a lungo nel suo abbraccio, con le lacrime agli occhi.

La gente avvertiva con forza la sua vecchia bonta giovanile, e le sue uscite dal Vaticano per
incontrare a gente nella parrocchie romane suscitavano un tifo da stadio.

La sua bonta non escludeva, in occasioni molto particolari, decisioni drastiche. Accadde quando
il Papa Buono si rese conto che un altro dei banditi dei quali Pio XII si era circondato, fratello del
medico/bandito che qui sopra abbiamo ricordato, parlando della morte di Pipo XII, “faceva la
cresta” sugli stipendi dei dipendenti dello Stato Vaticano. Giovanni si accerto in poche ore della
reale consistenza dei fatti, e licenzio il bandito. Educatamente, ma in tronco.

Ma, oltre che buono, Giovanni era un uomo di straordinaria levatura morale ed ecclesiale. Di se
stesso Giovanni aveva un senso modesto ma sereno, la sua autorita oggettivamente smisurata non
ingenerava in lui né patemi d’animo di rilievo, né vertigine di potere. Era pienamente a suo agio
nelle vesti di papa, un “mestiere” che mai e poi mai avrebbe immaginato di dover esercitare, Lui
che aspirava di tornare da Venezia al paesello natio di Sotto il Monte, in quel di Bergamo, dove
avrebbe finito volentieri la sua carriera facendo il viceparroco al servizio di contadini come lui..

Sul piano della dottrina, Giovanni XXII1 ci ha lasciato due encicliche, la Mater et magistra e la
Pacem in terris; non ¢ che le abbia stese lui di persona, ma non c¢’¢ dubbio che i contenuti fu lui a
dettarli; e sono contenuti spesso nuovi e profondi.

Primo fra tutti quello, famosissimo, della Pacem in terris, dove egli invita a non confondere le
dottrine erronee sull’'uomo e sul mondo con i movimenti storici che esse hanno ispirato: quelle
dottrine restano sempre le stesse, invece i movimenti storici che da esse sono stati originati
evolvono in continuazione. Applaudimmo tutti, tranne una bella fetta di Curia Romana e le destre di
tutte le risme, in tutto il mondo

Sul piano della prassi, Papa Giovanni sapeva anche essere durissimo, della tremenda durezza dei
miti; il caso che fece epoca in questa direzione fu il licenziamento in trono del responsabile dei
lavori di manutenzione del Vaticano (la “Fabbrica di S. Piero”), perché aveva scoperto che quel tale
“faceva una cresta” robusta, sia sulle forniture che soprattutto sui magri stipendi dei dipendenti del
Vaticano.

Come nel caso della liturgia del Venerdi Santo del 1963.

Il 17 marzo 1962, trovandosi occasionalmente nei pressi del Portico di Ottavia (il ghetto di
Roma) aveva benedetto gli ebrei che uscivano dalla sinagoga: un atto inatteso e inusuale, era la
prima volta nella bimillenaria vicenda del papato che un pontefice lo compiva.

Ma non era un gesto estemporaneo: eletto da poco, Giovanni gia nel 1959 aveva chiesto di
cancellare dai riti della Chiesa cattolica ogni espressione antisemita, in particolare espungendo,
nella Grande Preghiera Universale del Venerdi Santo, I’aggettivo perfidus dall’invito che il
celebrante rivolgeva ai fedeli: Oremus et pro perfidis ludaeis (Preghiamo anche per i perfidi
giudei): espressione che facilmente poteva alimentare tra i fedeli sentimenti di avversione agli ebrei.
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Nei primi secoli cristiani I’aggettivo perfidus equivaleva a incredulo; ma nel corso del Medioevo aveva
acquisito un valore morale: fedifrago, in mala fede, perverso. Piu di un cristiano attraverso i secoli dalla
sacralita di quella liturgia austera e bellissima aveva creduto che venisse consacrato quel disprezzo verso
gli ebrei che, nel contesto delle piu diverse vicende sociali e politiche, aveva favorito la nascita di
discriminazioni e persecuzioni verso di essi.

Ebbene, il Venerdi Santo del 1963, nella basilica di San Pietro, quando si accorse che il
celebrante aveva iniziato il rito senza tener conto delle modifiche da lui introdotte, ordino di
riprenderlo daccapo.

4.4 - 1l suo segretario, segretario per sempre

Da Venezia Roncalli porto con sé quel bravo prete che gli aveva fatto da segretario, Mons. Loris
Capovilla, perché continuasse quel suo prezioso servizio anche all’ombra della cupola di S. Pietro.

E don Loris lo fece egregiamente, e ne fu segnato per sempre, poiché dimostrd di non sapere piu
fare altro. Paolo VI lo nomind vescovo e, come presidente della Conferenza Episcopale Abruzzese,
lo assegno alla Diocesi di Chieti: un disastro.

Presto passo ad Amministratore Apostolico del Santuario di Loreto: un altro mezzo disastro.

La sua sede dimora definitiva (era facile prevederlo), quella nella quale dove vive ancora oggi, a
97 anni, e il Santuario di Sotto il Monte, il paese natale di Giovanni XXIII, dove egli ha allestito un
museo colmo di memorie giovannee. Fino a tal punto quei cinque, intensissimi anni vissuti accanto
a Papa Giovanni lo avevano segnato: ormai non sapeva fare altro che vivere alla sua ombra e
celebrarne la santita autentica.

Del resto proprio a lui, morendo, Giovanni aveva riservato un ultimo gesto, uno dei suoi gesti,
una raccomandazione che al solito sembrava imprevedibile nel cotesto solenne della morte di un
Papa; gli aveva detto: Quando tutto questo sara finito, si ricordi che e tanto tempo che lei non va a
trovare sua madre. Stavolta ci vada, la prego! E subito dopo: Perché piangere? E un momento di
gioia questo, un momento di gloria.

4.5 - La malattia e la morte.

Sin dal settembre 1962 erano apparsi i segni del Cancro allo stomaco che 1’avrebbe ucciso: ne
erano gia morti altri membri della famiglia Roncalli. Scrutavamo il suo volto, e lo vedevamo
sempre piu affaticato.

L'11 aprile 1963 firmo I'enciclica Pacem in Terris.

L'11 maggio 1963 il suo ultimo impegno pubblico: ricevette dal Presidente della Repubblica
italiana Antonio Segni il premio Balzan per il suo impegno in favore della pace. Il 23 maggio 1963,
Festa dell'Ascensione, si affaccio per l'ultima volta dalla finestra e recitd con enorme fatica
I’antifona mariana per il tempo pasquale: Regina Coeli, laetare! Rallegrati, regina del cielo!.

II 31 maggio 1963 Giovanni XXIII entro in agonia.

Alle 19,49 di domenica 3 giugno 1963 mori.

5 - Tra continuita e innovazione
Tutto il pensiero di Giovanni pud essere cosi riassunto: tra continuita e innovazione,

aggiungendo pero che nella rapida e intensa evoluzione dei contenuti di quel pensiero lo
spostamento deciso fu verso 1’innovazione.



5.1 - La continuita negli inizi

All’inizio del pontificato alcuni provvedimenti, emanati dalla curia ma ovviamente riconducibili
a lui, che nel governo della Chiesa non era tipo da lasciare agli altri quello che riteneva di sua
competenza, sembrarono riproporre gli orientamenti assunti dai predecessori.

Nel 1958 si mossero in quest’ottica il ritiro dal commercio del libro Esperienze pastorali di don
Lorenzo Milani e il divieto fatto al’Universita Cattolica di Milano di conferire la laurea honoris
causada a Jacques Maritain.

Nel 1959 la tormentata vicenda dei preti operai ci concluse con una definitiva condanna, che non
riconosceva affatto il valore quanto meno sperimentale di quella esperienza, che nell’immediato
dopoguerra aveva cercato di individuare una strada per far uscire la Chiesa dal richiamo al regime
di cristianita come ’unica risposta corretta per un cattolico. ai problemi posti dalla secolarizzazione.

Nello stesso 1959 venne ribadita la scomunica verso i comunisti lanciata da Pio XII dieci anni
prima; ma fu un gesto puramente formale, perché nessuna istruzione parti da Roma alla diocesi
d’Italia su come farla rispettare. Diverse furono poi le censure verso quegli intellettuali cattolici che
piu si erano avvicinati agli orientamenti culturali moderni (nel 1959 allontanamento dalla diocesi di
Firenze di padre Ernesto Balducci, che pure non era un prete diocesano, ma un religioso dell’ordine
degli Scolopi.

Nel 1961 misure, I’anno in cui lo scrivente veniva ordinato prete a meta del IV anno di teologia,
e nell’aula dei Corsi Riuniti Piolanti, con altri due cecchini al suo servizio, Romeo e Spadafora,
sparava bordate furibonde contro I’Istituto Biblico, alcuni dei dottissimi Padri Gesuiti furono
oggetto di lievi “punizioni” da parte della Santa Sede.

Nel 1962 monito austero, contro le opere del gesuita Pierre Theilard de Chardin.

Significativa fu anche I’emanazione della costituzione apostolica Veterum sapientia (febbraio
1962). Noi, al Seminario Regionale di Assisi, dove venne istituita ed affidata a me la cattedra di
Latinitas, a beneficio degli studenti di teologia che non avevano studiato il latino, 1’accogliemmo
con la giusta carica di goliardia, ma la Veterum sapientia affermava che la lingua latina era la piu
idonea a mantenere la purezza della fede (addirittura!) e a promuovere in qualsiasi popolo la
cultura cristiana.

Al Seminario Regionale di Assisi lo scrivente, che allora frequentava da poco la Facolta di Lettere
Classiche dell’Universita di Perugia ebbe alunni, quasi coetanei a lu; tre o quattro futuri vescovi (tra i
quali I’attuale vescovo di Gubbio Mons. Ceccobelli e I’attuale vescovo di Posto e Santa Rufina, Mons.
Gino Reali), e il Card. Betori): tutti ovviamente renitenti a parlare di Cicerone & C. mentre valanghe di
stimoli di esaltante novita arrivavano da Roma. Come libro di testo scegliemmo uno studio su
Commodiano, un poeta cristiano del Il secolo, giustamente sconosciuto. Era il libro che ci aveva fatto
acquistare il prof. Salvatore, e sul quale io e i miei compagni di corso avremmo dato gli esami, a Perugia.
Ma quel libro ad Assisi nessuno mai lo apri.

La Veterum sapientia non rappresentava solo un richiamo diretto agli ambienti che auspicavano
dall’imminente concilio I’introduzione del volgare nelle celebrazioni liturgiche, ma implicava anche
la tradizionale rivendicazione secondo cui il modello culturale proposto da Roma costituiva il metro
di giudizio per ogni altra civilta.

In diversi discorsi il papa aveva del resto ripreso temi svolti dai predecessori, mostrando —
anche con richiami all’esigenza di ricostruire una societa cristiana — un indirizzo volto a ribadire la
continuita con il passato piuttosto che a proporre nuove strade.

5.2 - Le cose cambiano con la Mater et magistra, ripiegata sul passato ...
La prima enciclica che egli aveva pubblicato, dedicandola a temi sociali, la Mater et magistra
(1961) presentava alcune aperture a nuovi indirizzi; I’impianto del documento appariva assai

tradizionale: il papa approfittd del settantesimo anno dall’uscita della Rerum novarum per
riaffermare i principi che avevano ispirato la celebre enciclica di Leone XIlI1 e ai quali si erano nella
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sostanza attenuti anche i successori; Giovanni ne citava a piu riprese brani e passaggi, sottolineando
I'attualita e la perenne validita della dottrina sociale della Chiesa, in quanto unica via per
ricomporre i rapporti della convivenza secondo criteri universali [...] accettabili da tutti. E anche
nei confronti del comunismo e del liberalismo, 1’enciclica sosteneva che ambedue le ideologie,
elaborate nell’eta contemporanea per regolare secondo giustizia le relazioni sociali, non erano in
grado di raggiungere lo scopo; e ne indicava la ragione nel fatto che esse non tenevano conto delle
universali leggi impresse da Dio ne la natura umana, su cui invece si fondavano le concezioni
sociali della Chiesa.

Siamo dunque In tal modo il pontefice asseriva la validita della linea elaborata tra Otto e
Novecento dal papato: la “terza via” cattolica come esclusiva soluzione per la questione sociale.

5.3 - ... ma anche protesa verso il futuro ...

Tuttavia la riproposizione di questi consueti orientamenti non impedi la formulazione di qualche
indicazione innovativa.

La prima era la forte insistenza sull opportunita di far partecipare i lavoratori alla vita delle
imprese; la seconda era sull’esigenza di correggere tramite un’attiva solidarieta internazionale Io
squilibrio economico tra i paesi sviluppati e quelli in via di sviluppo: suggerimenti che si
iscrivevano all’interno di un orientamento ormai consueto: modellare le specifiche soluzioni
tecniche della dottrina della Chiesa alle esigenze emergenti dalle concrete contingenze storiche.

E c’erano altri aspetti, ancora piu importanti, a denotare nel papa attenzioni e sensibilita
originali.

Giovanni XXIII non si limito infatti a ricordare che le sue proposte generali dovevano trovare
realizzazioni nell’esperienza pratica dei cattolici impegnati, ma aggiunse che su questo terreno
pratico si potevano dare tra i fedeli orientamenti differenziati, nessuno dei quali, prima di un
formale giudizio del magistero, poteva essere dichiarato corrispondente alla ortodossa dottrina
cattolica. In tal modo, senza mettere in questione i principi di fondo, veniva avanti, prioritaria, la
responsabilita nelle attivita temporali del laicato cattolico, delle cui scelte la gerarchia solo
successivamente veniva chiamata a verificare, a posteriori, la corrispondenza a generali concezioni
etiche: I’associazionismo cattolico piu attento, e in particolare le correnti che in Italia erano
favorevoli a una collaborazione con la sinistra, lessero in queste parole un’autorizzazione a
procedere sulla strada che autonomamente ritenevano piu consona ai bisogni del momento.

In effetti il documento pontificio, senza rinunciare alla tesi che spettava pur sempre alla
gerarchia definire D’obiettivo finale dell’impegno dei credenti nella storia, ricordava anche,
innovando rispetto alle direttive di Pio XII, la possibilita di una variegata molteplicita delle loro
opzioni in materia politica e sociale.

Ma un altro elemento dell’enciclica merita di essere sottolineato. Alla sua conclusione il
pontefice affermava: la nostra epoca € percorsa e penetrata da errori radicali, € straziata e sconvolta
da disordini profondi: perd ¢ pure un’epoca nella quale si aprono allo slancio della Chiesa
possibilitd immense di bene”. Emergeva qui, rispetto alla tradizione intransigente, un diverso
accento nel formulare il giudizio sul rapporto tra Chiesa e societa: il mondo non era solo
caratterizzato in senso negativo, come il nemico che occorreva abbattere per far trionfare il
cattolicesimo, unico deposita rio degli autentici valori umani. Senza sottacere il male che lo
pervadeva, vi si individuava anche la presenza di straordinarie opportunita di cui la Chiesa poteva
valersi per svolgere la sua benefica azione.

Era un chiaro richiamo alla presenza di elementi positivi nella storia degli uomini.

Ma quale ne era il senso?

Roncalli si preoccupava soltanto di sollecitare 1’acquisizione dei nuovi ritrovati della nostra
societa contemporanea, per conseguire una piu efficace presenza della Chiesa nel mondo,
riproponendo cosi le indicazioni dei predecessori sull’opportunita di impossessarsi di tutti gli
ammodernamenti giudicati utili ai fini della Chiesa?
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Oppure intendeva in tal modo riconoscere I’intrinseca positivita dei valori prodotti da quella
modernita che si era sottratta al controllo ecclesiastico?

L’enciclica Mater et magistra non consente di dare a queste cruciali domande una risposta
esauriente; ma in un successivo intervento la linea del papa si fa piu esplicita.

6 - Al vertice del progetto innovativo : ’omelia di apertura del Concilio

L’11 ottobre 1962 il pontefice pronunciava 1’allocuzione Gaudet mater ecclesia, I’omelia della
solennissima liturgia che inaugurava la grande assise. Non fu un sermone di circostanza. Fu una
presa di posizione forte ¢ decisa, incentrata sull’affermazione forte che il mondo non era solo
caratterizzato in senso negativo, come il nemico che occorreva abbattere per far trionfare il
cattolicesimo, unico depositario degli autentici valori umani.

Alla radice di quei 37, esaltanti minuti di comunicazione, ¢’era una decisione epocale assunta
dalla Chiesa: da quel momento la Chiesa avrebbe evitato il ricorso alle condanne con cui un tempo
aveva stigmatizzato e, quando era stato possibile, stroncato le deviazioni dalla retta dottrina, per
fare ricorso alla medicina della misericordia, mostrandosi verso gli uomini “madre amorevole di
tutti, benigna, paziente, piena di bonta.

La prova forse piu significativa della serieta di questa scelta fu quando, nel gennaio del 1962, esattamente
il 3, sidiffuse la notizia che Papa Giovanni XXIII aveva scomunicato Fidel Castro, sulla base del decreto
di Pio XII, che nel 1949 aveva vietavo ai cattolici di tutto il mondo di appoggiare i governi comunisti.
Era una balla, come ha rivelato il 28 marzo 2012 l'allora segretario di Angelo Giuseppe Roncalli,
monsignor Loris Capovilla, e co,me Wikipedia ha subito riportato: La parola "scomunica” non faceva
parte del vocabolario del Papa Buono. E di fatti il diario di Giovanni XXIII non accenna al fatto, né il 3
gennaio 1962, né in altre date. La balla era sta messa in giro da Mons Dino Staffa, un imolese che in quel
momento era segretario della Congregazione per i seminari: fidando nella sa competenza in diritto
canonico, era arrivato alla conclusione che, sempre sulla base di una sua lettura del decreto di Pio XIl,
quella scomunica era automatica (latae sententiae: la decisione era gia avvenuta); intorno alla sua
disamina s’era aggregato un buon gruppo di curiali che intendeva lanciare un alto 1a! Ai fautori del
centrosinistra nascente in Italia. Il Papa ne fu molto amareggiato, soprattutto per il commento irridente
che rilascio Fidel Castro, che la fede cattolica ’aveva abbandonata da una pezzo; ci rimase molto male,
ma lascio che quella piccola malignita andasse a fondo da sola.

6.1 - La coscienza della sua importanza

Giovanni aveva piena coscienza dell’importanza di quella particolare omelia, anche se altre
volte, per I’insediamento di atri Papi, era stata poco piu che un predicuccia d’occasione.

Lui la sentiva talmente importante che non solo ne redasse personalmente il testo, ma ne segui
con cura anche la versione latina ufficiale.

La Gaudet Mater Ecclesia delineava il programma del Concilio. Non entrava nei dettagli di un
analitico programma di lavori, ma additava obiettivi generali.

Obiettivi di largo respiro che il concilio doveva perseguire.

Innanzitutto occorreva che il cattolicesimo facesse un balzo in avanti, invocando dal cielo e
accogliendo senza riserva mentali una Nuova Pentecoste.

E in che cosa sarebbe consistita questa Nuova Pentecoste? Nell’aggiornamento del messaggio
proposto dalla Chiesa. Una aggiornamento che si articolava in diversi impegni.

6.2 - Aggiornamento come ripulitura dalle superfetazioni

Innanzitutto 1I’impegno a ripulire il messaggio cristiano dai rivestimenti che nel corso del tempo
vi si sono accumulati. Da tutto quello che viene chiamato devozionismo.
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Il devozionismo € la degenerazione della devozione. La devozione & un atteggiamento
fondamentale nell’esperienza religiosa e consiste nel se devolvere, nel votarsi a Dio e a Gesu
Cristo, nell'offrire noi stessi a colui che ci ha creato e ci mantiene nell'essere, e a colui che ci ha
redento, nel metterci a loro totale disposizione per la crescita del Regno, nella coscienze e nella
strutture,; offerta che puo esprime in un gesto (I'offerta di una candela, il culto di un’immagine
sacra, un pellegrinaggio, ecc), un’ferta che a volte chiede la mediazione dei suoi amici, i Santi,
perché ci aiutino a mantenere sincera, stabile e ricca di buoni frutti la nostra devozione .

Devotio perfecta nei confronti del Padre é stata quella di Gesu: Mio cibo & fare la volonta di
Colui che mi ha mandato e portare a compimento la sua opera (Gv 4,34).

Ma troppo spesso nei comportamenti umani in questo campo si trovano mescolati ad elementi
devozionali autentici elementi di chiara derivazione superstiziosa. Croci d’oro tra i seni prosperosi
della show girls, immagini di Santa Rita all’ingresso della casa di appuntamenti, I’immaginetta di S.
Ubaldo che pende dal passante dei pantaloni insieme con il cornetto rosso, amuleti al collo di
calciatori famosi e di politici ladri e profittatori: gente che I’amuleto dovrebbe redimere dall’odio
che coltivano, dalla vanita sfrenata, dall’ambizione, dalla sensualita mistificata... : loro pero stanno
tranquilli, perché sono devoti di Santa Rita, di San Gennaro, di San Pio: in ogni caso, saranno
sempre e solo essi, questi santi, a trarli d'impaccio e, alla fine, portarli in paradiso. 1l devozionismo
dilaga in ogni strato sociale dove si trovano credenti senza un minimo di coscienza di fede.

6.3 - L’aggiornamento come recupero del rapporto con la societa in termini
antichi

Secondo la Gaudet Mater Ecclesia questa prospettiva di aggiornamento doveva investire nel suo
complesso tutta ’istituzione ecclesiastica

Il Papa auspicava la modernizzazione del cattolicesimo, che perd in un primo monto veniva
intesa sul piano dei mezzi, non dei contenuti: quel tratto di omelia cioé non auspicava che i
contenuti della fede andassero rivistati, ma che i cattolici acquisissero dalle conquiste della scienza
e della tecnica strumenti che fossero piu idonei per la loro incisiva azione nella storia, senza
mutarne gli scopi; Giovanni affermava che il mondo moderno aveva “aperto nuove strade
all’apostolato dei laici” e invitava ad assumere ogni ritrovato del recente progresso per far penetrare
in tutti i campi dell’attivita umana il messaggio della Chiesa, che rimaneva quello che la societa
moderna ancora e sempre doveva assumere come modello: e questo era ancora una volta in linea
con la linea dell’intransigentismo.

6.4 - L’aggiornamento come recupero del rapporto con la societa in termini
nuovi

Ma ad un certo punto la Gaudet Mater Ecclesia affermava che la dottrina cattolica andava
studiata ed esposta attraverso le forme d’indagine che avevano connotato “il pensiero moderno”:
questa valutazione positiva del pensiero moderno, nella forme d’indagine che lo caratterizzano, era
totalmente nuova, ispirata da un’esigenza che egli sentiva profondamente, quella di superare la
quella frattura tra scienze profane e scienze ecclesiastiche, che 1’enciclica Pascendi di Pio X. (1907)
sembrava aver reso incolmabile. In queta ottica il confronto tra Chiesa e modernita cominciava ad
incidere sulle strutture profonde dell’eredita intransigente: la Ciesa non aveva solo da insegnare, ma
anche da imparare dalla modernita. .

Ed ecco subito la vivacita con la quale Giovanni dice di non voler pit condividere le insinuazioni
dei profeti di sventura che nei tempi moderni scorgevano solo prevaricazione e rovina, in quanto
ritenevano che la nostra eta, in confronto con quelle passate, € andata peggiorando. Per quanto non
negasse che la societa contemporanea, occupata dalla politica e dalle controversie di ordine
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economico, aveva dimenticato 1’attenzione verso i veri valori dell’uomo, quelli spirituali, Giovanni
nella societa moderna coglieva anche elementi apprezzabili.
Non si trattava solo di una generica presa di distanza dai settori del mondo cattolico imbevuti di nostalgie
passatiste, che possono facilmente essere individuati negli ambienti intransigenti fautori di un ritorno alla
cristianita medievale. Si trattava anche di una posizione diametralmente antitetica rispetto ala Sillabo di
Pio IX, che vedeva il mondo moderno sub specie erroris: Giovanni Paolo Il ha avuto la bella idea di
beatificarli, Pio IX e Giovanni XXIII, ambedue lo stesso giorno, il 3 settembre 2000: pud essere davvero
una bella idea, oppure un’idea pessima: dipende da quale angolazione la si guarda.

Di per sé I’esemplificazione che, su questo punto cruciale, offriva la Gaudet Mater Ecclesia era
unilaterale, chiedeva cioé da parte delle autorita civili I’abbandono della prassi che interferiva nella
vita interna della Chiesa. Ed era gia uno spostamento di visuale veramente epocale: la rinuncia dello
Stato a condizionare la liberta ecclesiastica supponeva 1’adozione da parte del papa di una logica
separatista, che veniva giudicata in termini positivi. In tal modo un elemento importante dello
schema intransigente era messo in questione. Lo Stato laico che, pur rifiutando il controllo
ecclesiastico sui suoi ordinamenti, garantiva alla Chiesa piena liberta d’azione, non era piu visto
come una prevaricazione rispetto alla situazione privilegiata in passato a essa riservata dallo “Stato
cattolico”; era invece presentata come una condizione di fecondo sviluppo per la vita ecclesiale.

A quel giudizio pessimistico di Pio IX e di tutto I’intransigentismo sul processo storico moderno,
giudizio che portava alla richiesta di ricostruire la ierocratica societa medievale, Roncalli sostituiva
la serena accettazione di uno dei piu significativi portati della modernita politica.

6.5 - Il clou: I’attacco ai profeti di sventura

IL massimo di efficacia nella direzione che qui sopra abbiamo tracciato la Gaudet Mater
Ecclesia lo raggiunse con il famoso attacco a fondo contro i profeti di sventura.

Giovanni proclamava che, per quanto nel tempo presente non mancassero gli errori, la Chiesa
preferiva ormai evitare il ricorso alle condanne con cui un tempo aveva stigmatizzato le deviazioni
dalla retta dottrina, per fare ricorso alla “medicina della misericordia”, mostrandosi verso gli
uomini’ “madre amorevole di tutti, benigna, paziente, piena di bonta”.

E di nuovo emerge 1’opposizione diametralmente antitetica rispetto al Sillabo.

In presa diretta con questa scelta I’attacco frontale, a fondo, forte, sdegnato contro i profeti di
sventura. Nel quarto paragrafo del documento (Opportunita di celebrare il Concilio) pubblicato in
Italiano su L’Osservatore Romano si legge:

4.1 C’¢ inoltre un’altra cosa, Venerabili Fratelli, che é utile proporre alla vostra considerazione
sull’argomento. Ad aumentare la santa letizia che in quest’ora solenne pervade i nostri animi, Ci
sia cioe permesso osservare davanti a questa grandiosa assemblea che [’apertura di questo
Concilio Ecumenico cade proprio in circostanze favorevoli di tempo.

4.2 Spesso infatti avviene, come abbiamo sperimentato nell adempiere il quotidiano ministero
apostolico, che, non senza offesa per le Nostre orecchie, ci vengano riferite le voci di alcuni che,
sebbene accesi di zelo per la religione, valutano pero i fatti senza sufficiente obiettivita né prudente
giudizio. Nelle attuali condizioni della societd umana essi non sono capaci di vedere altro che
rovine e guai; vanno dicendo che i nostri tempi, se si confrontano con i secoli passati, risultano del
tutto peggiori; e arrivano fino al punto di comportarsi come se non avessero nulla da imparare
dalla storia, che e maestra di vita, e come se ai tempi dei precedenti Concili tutto procedesse
felicemente quanto alla dottrina cristiana, alla morale, alla giusta liberta della Chiesa.

4.3 A Noi sembra di dover risolutamente dissentire da codesti profeti di sventura, che
annunziano sempre il peggio, quasi incombesse la fine del mondo.

4.4 Nello stato presente degli eventi umani, nel quale ['umanita sembra entrare in un nuovo
ordine di cose, sono piuttosto da vedere i misteriosi piani della Divina Provvidenza, che si
realizzano in tempi successivi attraverso [’opera degli uomini, e spesso al di la delle loro
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aspettative, e con sapienza dispongono tutto, anche le avverse vicende umane, per il bene della
Chiesa.

4.5. Questo ¢ facile arguire se si considerano con attenzione i problemi e i pericoli di natura
politica ed economica del giorno d’oggi. Essi tengono cosi occupati gli uomini da distogliere i loro
interessi e le loro preoccupazioni dal fatto religioso, che é di pertinenza del sacro Magistero della
Chiesa. Questo modo di agire non manca certo di errore, e dev'essere giustamente riprovato.
Tuttavia nessuno pud negare che queste nuove situazioni indotte hanno almeno questo vantaggio,
che vengono cosi eliminati quegli innumerevoli impedimenti con cui un tempo i figli del secolo
erano soliti ostacolare la libera azione della Chiesa. Basta sfogliare di sfuggita gli annali
ecclesiastici per constatare con evidenza che gli stessi Concili Ecumenici, le cui vicende sono
registrate a caratteri d’oro nella storia della Chiesa, sono stati spesso celebrati non senza
gravissime difficolta e motivi di dolore a causa dell’indebita ingerenza del potere civile. Talvolta
infatti i Principi di questo mondo si proponevano sinceramente di assumere la protezione della
Chiesa, ma molte volte cido non avveniva senza danno e pericolo spirituale, perché piu spesso essi
erano guidati da calcoli politici e si preoccupavano troppo dei propri interessi.

In conclusione, dalla Gaudet Mater Ecclesia emerge un orientamento che, per quanto non venga
esplicitato nelle sue conseguenze, comporta comunque rilevanti ricadute sullo schema intransigente
attraverso il quale da secoli la Chiesa aveva guardato il mondo .

L’atteggiamento del magistero pontificio verso la modernita era stato condensato dal Sillabo di
Pio IX che condanna, oltre alla separazione tra Chiesa e Stato, tutte le liberta moderne e in
particolare la proposizione secondo cui il romano pontefice puo e deve riconciliarsi con la moderna
civilta.

Ad un secolo di distanza, a questa dura censura subentrava una diversa prospettiva, che, certo,
non era ancora ben definita nei suoi indirizzi, in ogni caso faceva cadere quella volonta di scontro
con cui il cattolicesimo si era a lungo rapportato alla societa moderna.

7 - Le scelte pastorali

Giovanni fondamentalmente ¢ un improvvisatore, un capitano d’alto mare che con una mano
tiene la scocca sempre in tensione, in attesa del Soffio, ma con I’altra mano governa il timone, € non
lo abbandona mai. Sara lo Spirito (il soffio) che muovera la nave, ma sara lui a orientarne il
cammino.

Con quali scelte? Se Dio vuole, non ha la laurea in Teologia pastorale.

Le scelta che fa sono in presa diretta con quello che egli e.

Secondo I'Annuario pontificio, pubblicato annualmente dalla Chiesa cattolica, il Papi é vescovo
di Roma, vicario di Gesu Cristo, successore del Principe degli Apostoli, Sommo Pontefice della
Chiesa universale, Primate d'ltalia, arcivescovo e metropolita della Provincia Romana, patriarca
d'occidente?, sovrano dello Stato della Citta del Vaticano, servo dei servi di Dio.

L’annuario si ferma qui, perché ¢ cosciente che nel corso dei secoli sono stati attribuiti al
Romano Pontefice una tale colluvie vari altri titoli che ci vorrebbe non un libro, ma una biblioteca
per ricordarli tutti.

Il pit frequente e quello di Servo dei Servi di Dio, che non manca mai negli atti ufficiali; 1’atto si
apre con il nome del Papa, quello che lui stesso si ¢ scelto all’atto della elezione (senza il numero
ordinale: Giovanni e non Giovanni XXIII), sulla seconda riga la parola episcopus, sulla terza la
dicitura servus servorum Dei.

E dunque un papa deve fare il papa lo a titolo di servizio, e non di potere o di prestigio, ma primo
fondamento di questo suo impegno sta le fato che & solo lui L’EPISCOPUS, con I’articolo

2 di recente Benedetto XV ha rinunciato a questo titolo
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determinativo, il vescovo per antonomasia, colui che per mandato divino guarda dall’alto il popolo
di Dio, nel suo insieme e in quella sua particolare porzione che € Roma.

7.1 - Vescovo di Roma, il primo carisma

Il Papa ¢ Papa in quanto & Vescovo di Roma. E il carisma di Vescovo di Roma quello che
determina tutti gli altri carismi, e non viceversa.

La sera stessa della sua elezione papa Giovanni disse al Card Tardini: Mi propongo di dare
accentuazione al primo servizio cui il Signore mi ha chiamato. Di fatto: io sono Papa “quatenus
episcopus Romae”. Aveva piena coscienza che quello di vescovo di Roma non era uno dei vari titoli
del papa, ma € il nucleo originale del suo ministero. Non concepiva l'idea di un Papa che non fosse
anche effettivamente vescovo, ben radicato nel ministero pastorale. Per questo, ad una settimana
dall’elezione, scrisse una lettera al vicario per la diocesi di Roma, Card. Micara, inviando una
particolare benedizione ai fedeli che mi chiamano col dolce nome di vescovo.

7.2 - In continuita con tutto un passato

Una linea che aveva inaugurato a Sofia quando, da Delegato Apostolico in Bulgaria, Roncalli
aveva interpretato in chiave pastorale il suo incarico diplomatico: come prima mossa aveva visitato
le comunita cattoliche di rito orientale; poi, superando le resistenze degli ordini religiosi del posto,
per promuovere la formazione del clero locale, aveva fondato un seminario; infine aveva consacrato
di persona il primo vescovo bulgaro.

Dieci anni dopo, in Turchia, si e accreditato come nunzio «entrando per la petite porte», come
scrive I'ambasciatore francese, con una diplomazia ancora una volta “pastorale”, condita d'amabilita
e mitezza, per evitare d'imporre usi e costumi diversi dai locali, la Notte di Natale disse Messa in
lingua turca, suscitando le proteste della diplomazia francese presso la Santa Sede.

Nunzio Apostolico in Francia (1944 — 1953), Roncalli visita quasi tutte le diocesi francesi e
partecipa alle loro iniziative ecclesiali, moltiplica gli inviti a cena a Vescovi e ai responsabili
nazionali della pastorale; ¢ la sua “diplomazia del cuore" che crea I’atmosfera in cui si risolvono
anche i problemi piu spinosi, come quello notissimo dei vescovi collaborazionisti.

Da Patriarca di Venezia (1953 — 1958), attua con alacrita un pastorale di tipo tridentino, quella
con la quale era venuto a contatto studiando la storia delle visite pastorali nella diocesi di Bergamo:
una pastorale centrata sulla visita pastorale e sul Sinodo, celebrato nel 1957, al termine della visita a
tutte le parrocchie.

7.3 - | primi gesti concreti

Coerentemente con questo passato, la sua prima uscita dal Vaticano da Vescovo di Roma ebbe
come meta S. Giovanni in Laterano, che e la Cattedrale della diocesi di Roma: Papa Giovanni,
ripristinando un rito che non si svolgeva da tempo, ne prese possesso, il 23 novembre, come fanno
tutti i vescovi del mondo con la chiesa dov’¢ la loro cattedra. E parlo del nucleo essenziale del
cristianesimo che secondo lui, venuto «soprattutto come pastore», si riassumeva nel Libro e nel
Calice.

Fu il primo incontro con la citta; le manifestazioni di simpatia della folla durante il percorso in
automobile commossero il Card. Pizzardo che lo accompagnava e Giovanni annoto la sera sul suo
diario: Uno dei giorni piu belli della mia vita..

Pochi giorni piu tardi torno al Laterano per incontrare noi seminaristi e apri I'anno accademico
all'Ateneo Lateranense che poi avrebbe lui stesso promosso a Universita.
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Il 22 dicembre fece anticipare il tradizionale incontro quaresimale del papa con i Parroci di
Roma, e parlo in chiave esclusivamente pastorale, interessandosi poi allo stato delle singole
parrocchie di Roma e affermando che gli sarebbe piaciuto visitarle..

Nel primo periodo natalizio del suo pontificato visito i carcerati di Regina Coeli e i piccoli malati
del Bambin Gesu, accettando con un sorriso che alcuni di loro lo scambiassero per Babbo Natale.

7.4 - 1l Sinodo Diocesano

Il 25 gennaio 1959, nell'aula capitolare del Monastero di San Paolo, Giovanni XXIII presento il
suo programma di pontificato: tre punti, il primo & quello che riguarda un Sinodo per la Diocesi di
Roma, che il suo ultimo lo ha celebrato addirittura nel 1461!

| bisogni religiosi della popolazione richiedono una ristrutturazione dell'attivita diocesana nella
sola «prospettiva del bonum animarum.

La preparazione occupa tutto il 1959, la celebrazione avviene tra il 25 e il 27 gennaio 1960.

Presiede mons. Traglia, il Vicegerente del Card Vicario. Il Papa fa sentire piu volte il suo parere
sui vari temi, incontra a sorpresa i parroci romani durante un loro rituale incontro ai Ss. Giovanni e
Paolo, convoca piu volte la commissione sinodale in Vaticano. Le sue preferenza vanno a
disposizioni che, pur non diventando indicazioni ascetiche, non rimangano in puro stile giuridico.

Il Vicariato deve diventare centro coordinatore di una diocesi il piu possibile "normale", sfatando
il detto secondo cui «a Roma si fanno le leggi e fuori si osservano ».

Insiste sul carattere fraterno delle liturgie, trasforma in rivista/organo di dibattito 1’arido
bollettino diocesano.

7.5 - La visita alle parrocchie

Nel corso della primavera del 1959 papa Giovanni, utilizzando I'antica consuetudine romana
delle stazioni quaresimali (celebrazioni penitenziali quotidiane, in una chiesa sempre diversa)
interviene a quelle domenicali: tre visite a tre Parrocchie del centro storico; nel '60 sposta le sedi
stazionali nelle parrocchie dell'estrema periferia romana, anche in borgate malfamate, come
Centocelle e Primavalle. E di volta in volta tocca al Tiburtino Terzo, al Terzo Miglio, al
Quarticciolo, al Portuense, al Laurentino, con una partecipazione popolare sempre strabocchevole,
con la gente assiepata lungo tutto il percorso dell'automobile del Papa.

L’ultima visita ¢ S. Basilio, dove ¢’¢ ancora un capannone provvisorio al posto della chiesa. E il
31 marzo 1963, due soli mesi dalla morte. I 30 km. che separano la parrocchia dal Vaticano
vengono percorsi in un'ora e mezza. Roncalli fa piu volte fermare l'auto, benedice, e la gente gli urla
il suo affetto. L'ultimo chilometro deve farlo in piedi sull'auto, tanta & la gente intorno. Parla: E
vero: c'é del male nel mondo, nondimeno, grazie al Signore, molte sono ancora le anime rette,
zelanti, generose. Lo hanno confermato appunto le manifestazioni delle domeniche di questa
Quaresima, suscitando ovunque commosso slancio spirituale ed indimenticabili impegni. E la gente
impazzisce per lui.

7.6 - 1l senso del ritorno al Laterano

La strutturazione pastorale della Diocesi di Roma si conclude con il trasferimento degli uffici del
Vicariato nella sede storica del Palazzo del Laterano, da troppo tempo declassato a museo.

Giovanni pensa ad. una sorta di "cittadella” della diocesi: la cattedrale, il seminario e I'Ateneo,
elevato al rango di Universita; e decide in proposito, senza nessun colloquio preventivo, la sera del
24 giugno 1962, a San Giovanni, nella festa di San Giovanni Battista.
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E cosi egli non solo annuncia (come nel discorso dapertura del Concilio) la necessita della
Chiesa di adeguarsi al mondo contemporaneo, ma innanzitutto nella sua Roma realizza
quell’adeguamento. «Noi l'amiamo questa Roma sacral», dice ai membri della Giunta Comunale in
visita da lui, a pochi mesi dalla morte.

E quando muore qualcuno conta le volte che il Papa Buono é sceso tra i figli amatissimi della sua
diocesi: sono piu di 150.

7.7 - 1l servizio petrino, epicentro del suo ministero

Ma ovviamente 1’epicentro del suo servizio ¢ il servizio petrino alla Chiesa universale, quello
stesso servizio che Gesu affido a Simon Pietro.

Vangelo di Giovanni, capitolo 21: ** Quand'ebbero mangiato, Gesu disse a Simon Pietro: Simone di
Giovanni, mi vuoi bene tu piu di costoro?. Gli rispose: Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene. Gli
disse: Pasci i miei agnelli. ° Gli disse di nuovo: Simone di Giovanni, mi vuoi bene?. Gli rispose: Certo,
Signore, tu lo sai che ti voglio bene. Gli disse: Pasci le mie pecorelle. ¥’ Gli disse per la terza volta:
Simone di Giovanni, mi vuoi bene?. Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli dicesse: Mi vuoi
bene?, e gli disse: Signore, tu sai tutto; tu sai che ti voglio bene. Gli rispose Gesu: Pasci le mie pecorelle.
8 |n verita, in verita ti dico: quando eri pitl giovane ti cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma
quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti cingera la veste e ti portera dove tu non vuoi. *°
Questo gli disse per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse:
«Seguimi».

Ma questo servizio ai giorni nostri, per ovvi motivi, non potrebbe essere reso senza 1’aiuto di
un’organizzazione ampia e articolata, tradizionalmente chiamata la Curia Romana.

Fra parentesi, la Curia romana non era e non € né una congrega di amiconi, né quella sentina di vizi, di
misteri e di rivalita assatanate che insinua certa abborracciata pubblicistica falsamente “popolare”. In essa
sono molte le persone esemplari, ma a volte ci si insinuano dei delinquenti comuni: il potere logora chi
non ce 1’ha

Da secoli identica a se stessa, la Curia Romana andava riformata, e lo avrebbe fatto Paolo VI;
non la riformo, ma si preoccupo subito di ridarle consistenza.

| suoi rapporti con la Curia furono sempre problematici, ma Giovanni & colui che nel suo
testamento scrivera di aver sempre cercato piu quello che unisce che quello che divide. In questo
spirito egli stima moltissimo i suoi fratelli Vescovi di tutto il mondo, cosi come prende sul serio i
Cardinali titolari della varie Congregazioni e, contrariamente a Pio XII (che non I’aveva mai detto),
esprime questa sua stima ad alta voce ogni volta che puo.

E stima i curiali suoi collaboratori, anche quando non condividono le sue novita, primo fra tutti il
grande Card. Alfredo Ottaviani, che con la titolarita del Santo Uffizio era assurto (parole sue) a
“carabiniere della Chiesa”, e si dichiarava pronto a battersi contro ogni innovazione. Giovanni gli
voleva bene, ne ascoltava i consigli, la consacro vescovo (prima era solo un cardinale diacono), lo
nomino presidente della Commissione Dottrinale del Concilio.

Figlio di un fornaio di Trastevere, di grande preparazione giuridica, fece del tutto per far condannare i
comunisti, i cattolici progressisti italiani, i leaders tedeschi e francesi della Nouvelle Théologie (Congar,
Chenu, De Lubac, Danielou, ecc.3), i preti operai. Tramite I’Oratorio di San Pietro come un padre
sollecito ed affettuoso si prese cura, impegnandovi tutti i suoi soldi, dei giovanastri che bighellonavano a
Trastevere e nei pressi del Vaticano, incontrandoli spesso di persona, pagando le rette per farli studiare o
perché potessero praticare una qualche attivita sportiva. Il Concilio, la riforma della Curia, l'inizio
dell'attivita del Sinodo episcopale, la riforma del Sant'Uffizio, I'abolizione dell'Indice dei libri proibiti,
abolizione del giuramento antimodernista imposto da Pio X a chiunque insegnasse furono per lui
altrettanto pugni allo stomaco. In Concilio presentd un testo che indicava, come ottimale la realizzazione
di uno Stato cristiano, sul modello della Spagna di Francisco Franco. Il testo ovviamente fu bocciato, ma
Ottaviani lo difese ancora, orgogliosamente, confermando che per lui il modello cui la Chiesa deve e
dovra sempre attenersi € la cristianita medievale.

3 Tutta gente che Giovanni convochera a Roma come esperti del Concilio, e Paolo VI alcuni ne nominera cardinali
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7.8 - Un nuovo stile di governo ordinario

Giovanni XXIII procedette in primo luogo a ridare vitalita a una macchina che I’accentramento e
la personalizzazione voluti da Pio XII avevano paralizzato.

Ripristind le udienze di tabella (cioé i regolari incontri del papa con i responsabili delle
Congregazioni - i dicasteri preposti a dirigere e controllare da Roma i diversi ambiti della vita
ecclesiale - che il predecessore aveva lasciato cadere).

Nomino un Segretario di Stato (& il pessimo nome affibbiato alla pit importante di tutte le
Congregazioni, il vertice del governo centrale della Chiesa): un ruolo che era vacante da ben 14
anni!

Per completare 1I’organico del Collegio cardinalizio, che s’era svuotato e non assolveva piu alla
funzione di rappresentare la Chiesa universale, gia nel dicembre 1958 provvide a integrarlo e
indisse diversi Concistori4 per la creazione di nuovi cardinali: 23 immediatamente e poi via via altri
22, tra cui il primo africano; e porto il numero massimo dei cardinali a settantacinque, superando il
tetto di settanta cardinali fermo dai tempi di papa Sisto V (+1590).

Ci scherzava su, Papa Giovanni, quando rammentava che i 41 cardinali che lo avevano eletto papa non
rappresentavano certo la Chiesa universale! Ci scherzava e intento riparava il guasto. Con gesti a volte
inattesi, come quando gli presentarono la lista scritta degli eletti al primo Concistoro, lista che avevano
concordato con lui. Ma lui notd che Montini era in fondo, e allora con un tratto di penna lo riporto al
primo posto. E sembra che proprio in quell’occasione abbia bisbigliato: Se in Conclave c¢’era lui, io certo
non ero qui...

Senza mai perdere la calma. Nemmeno i problemi piu scottanti lo turbano. Quando, ad esempio,
si riaccende la polemica sui preti operai, Giovanni attutisce i toni e invita tutti ad aver fiducia nel
tempo, che maturera le scelte giuste.

7.9 - Con folgoranti aperture improvvise

Qualcuno spera di trovare in lui un “rassegnato gestore dell’ordinario”, ma Roncalli non si
limita a rimettere in moto una macchina amministrativa anchilosata. Pensa e prega in continuazione,
lui, 1l contadino che s’€ trovato a fare il marinaio, al timone della barca di Pietro, e si chiede di che
cosa la Chiesa abbia veramente bisogno.

E il 25 gennaio 1959...

E la Festa della Conversione di S. Paolo, & il giorno nel quale si conclude 1’Ottavario per 1’Unita
dei Cristiani, che in tutto il mondo, da parte di tutte le diverse confessioni cristiane, &€ cominciato il
18 gennaio, Festa della Confessione di Pietro (variante protestante dell’antica festa cattolica della
Cattedra di San Pietro).

Giovanni lo celebra nella basilica di San Paolo fuori le mura. E Papa da soli tre mesi, ma pensa
che sia ugualmente suo dovere annunciare con umile risolutezza il programma che in quelle poche
settimane intensissime gli é fiorito nel cuore: oltre alla riforma del Codice di Diritto Canonico, la
cui formulazione risaliva al 1917 e la cui revisione era da piu parti richiesta, il “Papa di transizione”
si proponeva di convocare un sinodo diocesano (la riunione del vescovo con il suo clero) per i
bisogni di Roma e di riunire un concilio ecumenico per le necessita della Chiesa universale. Lo
annuncia nella grande sagrestia della basilica, al gruppetto di cardinali che sono Ii per prendere

411 concistoro (dal latino consistorium = seduta, assemblea, consiglio) & la riunione ufficiale del collegio consultivo
di un sovrano. In origine gli imperatori romani avevano un sacrum consistorium (“'sacro collegio™). Piu tardi la parola &
trasmigrata nella terminologia cattolica, per indicare il piu alto Consiglio Consultivo del Papa, che ufficialmente
dovrebbe usarlo per consultare i cardinali sulla nomina di altri cardinali, in realta con qualcuno di loro si é forse
consultato, ma adesso si limita a comunicarlo a tutti.
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parte alla Liturgia da lui presieduta. I cardinali accolgono 1’annuncio del Concilio Ecumenico con
un impressionante silenzio, scrivero lui stesso piu tardi. Ma in un lampo la notizia arriva anche a noi
che siamo nella navata della basilica.

Il mondo stenta a crederci: Concilio Ecumenico vuol dire svolta epocale non solo per la Chiesa
ma per I’intera umanita, ancora sconvolta da una guerra planetaria che aveva provocato milioni di
vittime, distruzione e miseria; su questo sfondo la Chiesa viene invitata a cogliere i segni dei tempi,
a calarsi nella realta storica, ad aprirsi al mondo e dialogare con esso, a cercare gli elementi di
unione tra i popoli e le culture e a superare le divisioni, in nome della fraternita universale, a
guardare al mondo ed al futuro con ottimismo, non sprecando il tempo in inutili confronti con il
passato.

A distanza di oltre cinquant’anni da quell’annuncio le spinte innovatrici del Concilio Ecumenico
Vaticano Il sono ancora presenti, e il Concilio puo essere considerato le piu grandi e feconda utopia
della seconda meta del Novecento. E Papa Giovanni ne era pienamente cosciente: quando qualcuno
parlo di “continuazione del Concilio Vaticano I (che nl 1870 era stato bruscamente interrotto dalla
breccia di Porta Pia, Papa Giovanni sentenzio, secco: Sara il Concilio Ecumenico Vaticano Il

8 - Le scelte politiche

Le scelte politiche di Papa Giovanni furono il corollario delle sue scelte Pastorali.

Paradossalmente® la scelta politica fondamentale di Papa Giovanni fu quella di predicare il
vangelo lontano dalla politica. Per lui fare il papa voleva dire soprattutto predicare il Vangelo a
salvezza delle anime, evitando scrupolosamente che gli affari terreni, in particolare quelli politici,
potessero compromettere questa assoluta priorita.

Abbiamo parlato, si, di un nuovo stile di governo della Chiesa: ebbene, questo stile si
manifestava soprattutto in alcuni atti semplici in sé¢, ma che, nella concreta situazione storica in cui
venivano posti, assumevano un valore fortemente innovativo. Non si trattava solo del fatto che a Pio
XIl, che s’era presentato al mondo come una figura separata, sacrale e ieratica, succedeva ora un
pontefice cordiale e bonario, pronto a uscire dai confini del Vaticano con un pellegrinaggio a Loreto
e ad Assisi, disponibile a compiere personalmente gli atti di misericordia corporale della tradizione
cristiana, come la visita ai malati dell’Ospedale del Bambin Gesu e ai carcerati di Regina Coeli:
Roncalli adeguava la sua intera attivita a quell’affermazione del primato della pastorale che in sé
puo apparire scontata e banale, ma che in quel preciso contesto storico assumeva una pregnanza
tutta particolare.

Il fatto da rimarcare era che, comportandosi in questo modo nella sua azione quotidiana, nei suoi
discorsi, nei suoi incontri sia con semplici fedeli, sia con qualche personalita di spicco, senza avere
alle spalle nessuna elaborazione teorica Giovanni forniva I’esempio di un distacco dalla politica che
suonava come una sconfessione di comportamenti a lungo praticati dalla Chiesa, e che sembrava
difficile sradicare.

8.1 - Come scenario il mondo

Giovanni ridefini il ruolo della Santa Sede nello scenario mondiale.

Ma questa ridefinizione passava innanzitutto, e obbligatoriamente, attraverso un nuovo rapporto
con le confessioni cristiane non cattoliche.

Larga eco nell’opinione pubblica ebbe il ricevimento (dicembre 1960) del primate della
confessione anglicana, I’arcivescovo di Canterbury Geoffrey F. Fisher.

Roma apriva, dopo secoli di ostilita, di reciproche incomprensioni, di vere e proprie calunnie

5 cfr. MENOZZI, o.c., 35 s

20



una nuova stagione di contatti amichevoli con le chiese uscite dalla Riforma protestante.

Nella mente giovane e credulona dello scrivente, soprattutto nel Venerabile Seminario Vescovile di
Gubbio, soprattutto dal grande don Bosone Rossi (che ci invitava a prendere a calci negli stinchi il
gruppetto di Protestanti che si era formato a Pietralunga), Lutero venne presentato come un frate
sanguigno che aveva spaccato la Chiesa in due perché s’era innamorato di una monaca, Caterina Bora,
sporcacciona come lui.

A conferma di questa linea volta innanzitutto a ricercare 1’intesa tra le confessioni cristiane si
ebbe con I’intensificazione dei rapporti con le Chiese ortodosse, sia in direzione del Patriarcato di
Costantinopoli che verso il Patriarcato di Mosca.

8.2 - Con un’attenzione particolare al mondo comunista

Ma un’altra udienza suscitdo clamore, ma anche diffidenze e resistenze: quella concessa nel
marzo 1963 Alexis Adjubei (direttore di un giornale governativo sovietico, lzvestja, e genero di
Nikita Kruscev, presidente dell’URSS).

Il retroscena, cinque mesi prima: il 25 novembre 1962 Papa Giovanni compiva 81 anni; per
’occasione, con una mossa del tutto imprevista, il Primo Ministro dell’URSS Krusciov gli invio un
telegramma d’auguri e lo ringrazio pubblicamente per il suo intervento nella “crisi di Cuba”.

La tensione sempre forte tra URSS e USA, caratteristica della Guerra Fredda, si acutizzd quando,
nell'aprile del 1961, Kennedy, a meno di tre mesi dal suo l'insediamento alla Casa Bianca, promosse la
piu infelice di tutte le poche mosse infelici della sua gestione: ordino di invadere Cuba, il paese comunista
a due passi da Washington; un nutrito gruppo di esuli cubani, addestrati dalla CIA, tentd di conquistare la
parte sud-ovest dell’isola di Cuba, per rovesciare il governo di Fidel Castro; ma le forze armate cubane,
equipaggiate ed addestrate dalle nazioni filo-sovietiche dell’Europa orientale, li sconfissero in tre giorni
di combattimenti.

Allora Cuba, per difendersi da altri possibili episodi consimili, chiese all’lURSS un congruo quantitativo
di missili nucleari. sovietici. Il 14 ottobre un aereo americano U2, in volo da ricognizione, fotografd un
convoglio navale sovietico che si dirigeva su Cuba con un carico di missili a testata nucleare. Fu uno dei
momenti pitl critici della Guerra Fredda.

I1 15 ottobre Kennedy intimo all’URSS di invertire la rotta del convoglio navale: con quel tipo di missili
Fidel Castro avrebbe potuto minacciare direttamente gli USA. Le navi russe continuarono ad avanzare per
altri 12 giorni, I’ultimatum di Kennedy venne accolto solo all’ultimo momento, ¢ il febbrile intervento di
Papa Giovanni contribui, pare in maniera decisiva, ad evitare che scoppiasse la 111 guerra mondiale: fosse
scoppiata, non ce ne sarebbe mai stata un’altra. Ma dopo 12 giorni che furono di angoscia totale per tutti
noi, a Dio piacendo Krusciov, vista la fermezza di Washington e di Kennedy, ording il ritiro dei missili in
cambio della promessa di non invasione dell'isola e del ritiro dei missili Jupiter installati nelle basi di
Turchia e d’Italia: ritiro che sarebbe puntualmente avvenuto sei mesi piu tardi.

Fino a quel momento, grazie all’incondizionato sostegno dato da Pio XII alla Chiesa del silenzio,
nessun paese dell’Est aveva relazioni diplomatiche con la Santa Sede. Anche 1a dove (come in
Polonia) la Chiesa era molto viva, i vescovi che potevano esercitare il ministero erano pochissimi. Il
primate Ungherese Mindzenty era rifugiato nell’ambasciata americana dal tempo della rivolta del
1956; il primate jugoslavo Stepina¢ era in esilio, il metropolita ucraino Slipyi in campo di
concentramento russo.

Ma le cose stavano cambiando: nel 1962, quando ancora il Concilio non & cominciato., la proposta di
istituire un Organismo Internazionale per la Lotta al Comunismo, avanzata in sede di commissione
preparatoria, s’infrange contro il “no” secco del card. Montini: | comunisti -dira- si sentono sempre

anatemizzati e colpiti da scomunica, non chiamati come pecore erranti; essi hanno fatto I'esperienza
della nostra severita, non della nostra carita.

Quel colloquio rappresentd un momento epocale, perché preluse alla creazione di rapporti
diplomatici fra i paesi del Patto di Varsavia e il Vaticano, il che a sua volta preluse al recupero della
normalita fra i paesi del Patto di Varsavia e i paesi della NATO. E Giovanni condi I’evento col
solito gesto geniale: regald un rosario d’oro a Rada, figlia di Krusciov e moglie di Adjubei, che per
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tutti era ufficialmente atea. Era la manifestazione visibile di una sottile rete di rapporti allacciatasi
tra Roma e il governo di Mosca, anche in vista df ottenerne il consenso alla partecipazione dei
vescovi dell’Est europeo al concilio Vaticano Il.

Ma Giovanni ebbe molto a soffrirne: come egli stesso scrisse in una lettera privata, da parte di
ambienti cattolici non meglio identificati vennero compiuti giochi innominabili (parole sue): lo
accusavano di “cedimento dottrinale”!

Di piu: incredibile dictu!, il monarca piu assoluto del mondo chiese piu volte, ma sempre invano,
alla sua Segreteria di Stato che fosse reso pubblico il resoconto del colloguio.

Era comunque evidente che I’incontro con Adjubei implicava anche, a livello di politica
internazionale, un disimpegno dal precedente appiattimento sulle posizioni occidentali e in
particolare americane, Il papa manifestava 1’orientamento a mettere in pratica I’imparzialita e il
distacco della Santa Sede rispetto alle dispute politiche internazionali.

8.3 - La grande speranza del mondo

| primi anni sessanta, gli anni di Papa Giovanni, vibrano di radicali speranze: politiche e
culturali, pare davvero che il mondo intero sia sull’orlo di un totale rinnovamento.

Ma quelle speranze cosi come rapidamente sono fiorite, rapidamente si deteriorano.

Certo € che in tutto il mondo una grande speranza, anche se spesso dai contorni indistinti, anche
se abbondantemente sovrastimata, supporta quella sete di novita che costituisce la costante forse piu
eclatante di questi anni.

Gli anni ’50 si chiudono e gli anni ’60 si aprono con la fine della guerra fredda e all’insegna di
tre grandi figure inattese, che incarnano da diversi punti di vista la stessa speranza di un mondo piu
giusto, piu pulito, piu fraterno: Kennedy, Krusciov e Papa Giovanni.

Sul piano internazionale,

la speranza alla fine degli anni 50 ha il volto della destalinizzazione di N. Krusciov;

la speranza nei primi anni 60 ha il volto della Nuova frontiera di John F. Kennedy, che si attiva
sulla scorta di una lunga incubazione, risalente a ben dentro gli anni 50, con 1’ondata della
contestazione giovanile che reclama mutamenti rapidi e radicali.

8.4 - NelPURSS

Nell’URSS era morto Stalin, nel 1953. Nel’immediato un oceano di lacrime artefatte. in tutto il
mondo accompagno la dipartita del “Piccolo Padre”; poi pero in Russia la musica cambio: non era
possibile legittimare con il silenzio, in nome del radioso futuro socialista, quei metodi spregiudicati
fino alla crudelta e al genocidio che in oltre 25 anni di potere assoluto Stalin aveva adottato.

Se ne fece portatore il nuovo Primo Segretario del PCUS, Nikita Krusciov, che nel 1956 dalla
Tribuna del XX Congresso del PCUS demoli la figura di Stalin; il suo discorso doveva rimanere
segreto, ma il New York Times ne venne in possesso e lo pubblico.

La ventata di quell’evento fece sperare in una liberalizzazione di tutto il sistema sovietico; ma
non c¢’erano le condizioni perché la liberalizzazione iniziata da Krusciov potesse andare molto oltre,
e in novembre lo dimostro la repressione dei carri armati contro gli Ungheresi in rivolta, illusi di
poter abbattere rapidamente il loro governo filosovietico; e tuttavia la scelta di Krusciov mise le
basi per il crollo del “socialismo reale”, nel 1989, con il crollo del muro di Berlino: e il mondo
seppe che, ad onta delle tante speranze che da tutto il mondo aveva concentrato su di sé, il
“Socialismo reale” aveva ... socializzato quasi solo la miseria.

Nei confronti della uova URSS Papa Giovanni moltiplico i segni del suo consenso.

Famosa fra tutti gli eventi, entusiasmanti per molti cattolici, traumatici per altri, la visita in
Vaticano di Adjubei, genero di Krusciov e Direttore del quotidiano di regime, La Pravda: alla
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consorte del quale il disarmante candore di Papa Giovanni regald un ... rosario. Ovviamente gli
anticomunisti viscerali che gremivano la Chiesa videro in quell’evento il realizzarsi della famosa
profezia (non s’¢ mai saputo chi I’abbia messa in circolazione) a proposito dei Cosacchi che
abbeverano i loro cavalli alle fontane di Piazza S. Pietro.

8.5 - Negli STATES

Negli Stati Uniti, dopo i due mandati presidenziali del repubblicano Eisenhower (1952 - 1956 e
1956-1960), furono soprattutto le nuove generazioni, insoddisfatte della moderatismo conservatore
dell’ex Capo di Stato Maggiore dell’esercito americano nella II guerra mondiale, che vollero il
cambiamento.

E il cambiamento venne con 1’elezione di John Fritzgerald Kennedy nel 1960. Era il piu giovane
presidente della storia degli Stati Uniti. Era il primo cattolico che si insediava la Casa Bianca.

Kennedy lancio il programma della Nuova Frontiera: gli Stati Uniti dovevano porsi alla testa di
una nuova fase della vita dl mondo, non piu segnata dalle lotte per il predominio ma dalla tensione
di tutti agli ideali di liberta e di giustizia, da perseguire su tre fronti di lotta:

e |otta all’ignoranza,
e lotta alla poverta,
e |otta alla segregazione razziale.

L’opposizione dei repubblicani, che avevano la maggioranza al congresso, gli impedi di
realizzare decentemente questi obiettivi.

Ma per quanta riguarda i diritti civili delle minoranze, e segnatamente della popolazione di
colore, I’apposita legge approvata sotto il suo successore, il Vicepresidente Johnson, rimane
tutt’oggi una pietra miliare

Alla linea delle Nuova Frontera Papa Giovanni affianco le sue due grandi encicliche, la Pacem in
terris e la Mater et Magistra.

8.6 - Il ruolo che Giovanni rivendica al papato

In questo contesto mondiale Giovanni rivendica al papato il ruolo di promotore della pace

Col pensiero della pace sempre al primo posto, Giovanni punto a creare rapporti realisticamente
ottimali con tutti gli Stati. Una diplomazia fatta di pazienza, senza anatemi, improntata a saggezza
evangelica; da essa maturarono novita epocali; due soprattutto: la Chiesa non é piu appiattita sulle
posizioni occidentali, il comunismo non ¢ piu il mostro da combattere all’ultimo sangue.

Che il papato intendesse assumere un nuovo ruolo nel contesto mondiale era del resto emerso in
occasione della crisi di Cuba dell’ottobre 1962, che abbiamo qui sopra raccontato. Il conferimento
al papa del premio Balzan per la pace (marzo 1963, a meno di tre mesi dalla sua morte) fu il
riconoscimento internazionale dell’efficacia del ruolo svolto soprattutto, ma non solo, in quella
critica circostanza.

L’orientamento a rendere il papato un attivo promotore di pace comporto anche un significativo
spostamento a livello dottrinale.

Nell’enciclica Pacern in terris (1963) Giovanni, affrontando, il tema della guerra, innanzitutto
abbandono la posizione che da sempre la Chiesa aveva sostenuto, cioé la distinzione tra guerra
giusta e guerra ingiusta, la prima lecita e anche doverosa, la seconda illegittima e condannabile:
Giovanni affermo chiaramente che nell’eta atomica ogni guerra risultava del tutto irragionevole.

Ma nella traduzione italiana apparsa su L Osservatore romano, il quotidiano della Santa Sede,
tale passaggio venne sostanzialmente travisato, per allineare 1’insegnamento di Giovanni alle tesi
tradizionali.
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In secondo luogo con la sua enciclica il papa compi un ulteriore passo rilevante: abbandono la
interpretazione, tanto cara alla mentalita intransigente, secondo la quale la guerra era sempre la
inevitabile punizione irrogata da Dio all’umanita che si era allontanata dalle direttive della Chiesa.

Giovanni invece affermo che la pace era un obiettivo reclamato dalla ragione e un obiettivo che
puo essere conseguito dalla buona volonta degli uomini.

Con questo egli non manifestava piu pessimismo sull’uomo e sulla sua possibilita di organizzare
autonomamente un’ordinata convivenza internazionale; incoraggiava invece i contemporanei perché
con fiducia ricorressero agli strumenti razionali di cui disponevano per raggiungere lo scopo di una
pacifica organizzazione delle relazioni mondiali.

E con questo anche la scomunica dei comunisti e dei socialisti, le cui tesi combaciavano sempre
di pit con le sue, si svuotava ulteriormente di significato; nel contesto di una radicale revisione
della tradizione intransigente, la revisione operata da Roncalli sullo specifico punto della guerra e
della pace, non costituisce un elemento isolato del suo insegnamento, ma si inquadra perfettamente
in quel tipo di atteggiamento di reinterpretazione complessiva della eredita del papato
otto/novecentesco circa il rapporto tra cattolicesimo e societa.
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EXCURSUS: DON MILANI E L’AUTORITA ECCLESIASTICA

Nel 1958 il Sant’Ufficio (futura Congregazione per la Dottrina della Fede) decreta il ritiro dal
commercio e il divieto di stampa di Esperienze pastorali, un libro redatto da don Lorenzo Milani
(1923-67).

Il volume costituiva una lucida testimonianza delle difficolta del cattolicesimo nell’ultima parte
del governo di Pio XII. Le puntuali analisi coglievano le ragioni di fondo di questa crisi
nell’ossessiva preoccupazione della gerarchia contemporanea a che il potere politico venisse sempre
gestito dai cattolici.

Non mancavano le provocazioni, chiaramente intese dall’autore come iperbole di situazioni reali:
come 1’accusa che le Case del Popolo e gli Oratori fossero i massimi corruttori delle gioventu,
perché mietevano consensi vendendo giochini, permettendo che giocassero a calcio sui rispettivi
campetti solo quelli che si allineavano al “pensiero” (si fa per dire) del parroco o del capocellula.

Molte le frasi folgoranti e profonde quando, nel finale del libro, in una lettera aperta ad un
confratello scriveva: “Per un prete quale tragedia piu grossa potra mai venire? Esser liberi, avere in
mano Sacramenti, Camera, Senato, stampa, radio, campanili, pulpiti, scuola e con tutta questa
dovizia di mezzi divini e umani raccogliere il bel frutto di essere derisi dai poveri, odiati dai piu
deboli, amati dal piu forti. Aver la chiesa vuota. vedersela vuotare ogni giorno di piu. Saper che
presto sara finita per la fede dei poveri. Non ti vien fatto pensino di domandarti se la persecuzione
potra esser peggio di tutto questo?’.
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8.7 - La rapida fine di quel momento magico

Ma Kennedy venne assassinato nel novembre del 1963.

E Kruscev venne destituito 1’anno dopo, sotto ’accusa di “avventurismo politico”, un peso
rilevante nella sua destituzione I’ebbe anche il fallimento della campagna di colonizzazione delle
cosiddette “terre vergini”, nella quale 1’estroverso personaggio aveva impegnato tutto il suo
prestigio.

ca 3 giugno 1963 mori anche Papa Giovanni, per un cancro allo stomaco. Fece il giro del mondo la
copertina che Beltrame disegnd per La domenica del Corriere: i tre, presi di spalle, se ne andavano a
braccetto, voltandosi e salutando col volto triste.
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A meta degli anni 60 lo scenario mondiale torna ad essere cupo come lo era stato, e ancor di piu,
da quando la guerra era finita.

Nel 1965, scoppia il conflitto vietnamita, destinato a sconvolgere gli USA e il mondo. Si
succedono vari colpi di stato in Africa nel (1966) , nel '67, il colpo di mano israeliano che, con la
“guerra dei sei giorni” sconvolge ulteriormente i gracilissimi equilibri del Medio Oriente.

Nella seconda meta degli anni *60 il panorama internazionale si deteriora ulteriormente: ’URSS
invade la Cecoslovacchia nell’agosto del 68, ponendo fine al “socialismo dal volto umano” di
Alexander Dubcek; nel caso della Cecoslovacchia le modalita della prepotenza sovietica sono
molto piu soft di quelle del ’56 in Ungheria; ma Jan Palach, mite studente universitario, tragico
testimone del dolore di tutto un popolo, si da fuoco e arde senza una parola in piazza Venceslao; il
conflitto cino/sovietico sull'Ussuri si aggrava.

Non mancano certo motivi di speranza, ma in tono minor, sottovoce, come se qualcuno vi avesse
messo la sordina: il cancelliere tedesco Brandt, con la sua Ostpolitik, cerca un rapporto nuovo con
I’Est europeo, a cominciare dalla “sorella” Repubblica Popolare Tedesca; al suo successore, Helmut
Kohl, riuscira I’'impresa titanica di riunificare le due Germanie che, gestite in modo abissalmente
diverse da quando erano nate, si presentavano come abissalmente lontane; preceduto dal cauto
avvicinamento con la Cina tramite la “diplomazia del ping-pong”, il Presidente USA Nixon e il suo
onnipotente consigliere Kissinger si recano a Pechino.

Ma la scena internazionale e tragicamente dominata dalla caduta in picchiata del prestigio
americano nel mondo (la tigre di carta) a causa della Guerra del Vietnam. Una storia infinita, di
crudelta reciproche e di eroismi inutili, di medaglie al valore buttate nel giardino prospiciente la
Casa Bianca

8.8 - In Italia

Come aveva fatto sul piano internazionale, anche per quanto riguarda 1’Italia Giovanni XXIII
interpreto 1’esercizio del servizio petrino come scuola e incoraggiamento ad un riallineamento della
pratica della Chiesa a fini spirituali e religiosi; con questo veniva messa in questione 1’abitudine
della Chiesa italiana a intervenire pesantemente sulle scelte politiche dei cattolici.

E anche in Italia, come sul piano internazionale, rapidamente affioro e rapidamente declind una
grande speranza: il primo Centro Sinistra. A volerlo fermamente furono i cattolici di spiccata
sensibilita sociale, soprattutto i piu giovani, quelli che non avevano vissuto i giorni bui della guerra
fredda e la grande paura del 1948, quando parve drammaticamente inevitabile che il Fronte
Popolare (PCl + PSI) potesse rovesciare le sorti politiche dell’Italia. A trattare concretamente
I’ingresso del PSI nel governo furono quei militanti nella DC che valorizzarono al genio politico
tranquillo e paziente di Aldo Moro e dall’ Arcivescovo Montini di Milano (assistente della FUCI
quando Moro ne era stato presidente) si sentirono protetti dall’ostilita di quasi tutti gli altri Vescovi.

In questi giovani, ma non solo in loro, s’era fatta strada la coscienza degli immani danni del
capitalismo selvaggio e del mercato come “Moloch dei poveri”. Ma certo solo durante il pontificato
di un papa come Giovanni poteva avere via libera un’alleanza parlamentare tra democristiani e
socialisti: precedentemente la gerarchia 1’aveva osteggiata con forza, successivamente i vescovi
italiano, in sostanziale distonia con gli orientamenti pontificié, continuarono a guardarla con
sospetto, perché le resistenze della CEl del Card. Siri di Genova continuarono: sorde ma vane.

Il silenzio papale, dopo tanto baccano che contro quell’ipotesi era stato fatto sotto Pio XII, fu
letto come una benedizione da parte di Giovanni, che, dopo averla solo formalmente confermata,
aveva fatto cadere nel dimenticatoio la scomunica del 1949 a PCI e PSI.

Oltretutto quel silenzio permise di risolvere un problema politico di vitale importanza per la
giovane democrazia italiana: ’allargamento delle basi dello Stato.

6 D. MENOZZI, o.c, 37.
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In ultima analisi, il senso politico di Pio XII gli faceva vedere nemici dappertutto, 1’ottimismo
nutrito di fiducia in Dio che caratterizzava Papa Giovanni lo spingeva a vedere nel mondo una
sterminata messe di uomini di buona volonta, che rimangono tali anche quando hanno preso le
distanze dalla Chiesa o addirittura la combattono.

Coniata da Papa Giovanni per dire che la verita ¢ il bene sono presenti dappertutto, 1’espressione ¢ attinta
dal Vangelo?, ma ne costituisce una cattiva traduzione: nel messaggio degli Angeli quel “di” introduce un
genitivo non soggettivo, ma oggettivo: gli uomini non sono il soggetto, ma ’oggetto della buona volonta,
non sono loro che hanno buona volonta, ma ¢ la volonta di Dio che li abbraccia tutti; “Pace agli uomini
che il Signore ama”.

Finita 'eta dell’intransigenza, comincia 1’eta della mediazione e della collaborazione con tutti.
La Chiesa non sara piu il baluardo contro il male, ma la casa che accoglie e valorizza tutti.

8.9 - L’entusiasmo per il primo centro sinistra

Con il Fronte Popolare il Partito Comunista aveva fagocitato il Partito Socialista, ad onta del
profilo decisamente elevato della linea politica di fondo di quel partito e di tanti suoi esponenti.

Questo predominio del PCI era stato possibile grazie alla dedizione fideistica di molti suoi
militanti e alla poderosa struttura organizzativa (che sfioro i 30.000 dipendenti) finanziata
dal’URSS e dalle cooperative rosse.

Il malumore represso di molti Socialisti aveva preso vigore, come gia abbiamo ricordato, dai
fatti di Ungheria, di fronte ala brutalita della repressione del 1956.

L’evoluzione anticomunista dei Socialisti porto prima ad un governo che si reggeva
sull’astensione del PSI, poi al “Centro sinistra organico”: Moro alla Presidenza del Consiglio e il
segretario del PSI, Pietro Nenni, al Ministero degli Esteri

8.10 - Risultati maturati e domande inevase

Duro poco; vennero, si, realizzate due importanti riforme strutturali: la nazionalizzazione
dell’energia elettrica e 1’istituzione della scuola media unificata.

Ma il paese era e rimaneva allo sbando:il divorzio fra politica ed economia si aggravava: certo, il
reddito nazionale lordo cresceva ad una media del 6 % annuo, ma in larghissima misura ne
beneficiavano come sempre le classi abbienti, e la giustizia sociale si allontanava; le correnti
frammentavano all’eccesso la D.C. al suo interno, e il Parlamento usciva spesso paralizzato dai
conseguenti veti incrociati; le tre grandi riforme promesse (tributaria, sanitaria e universitaria)
morivano per asfissia nei cassetti di qualche “burosauro”.

Mentre in Francia De Gaalle la realizzava in poche settimane, dopo aver incontrato i lieders del
movimento studentesco e aver loro annunciato che La récreation c’est finie, (la ricreazione é Finita), la
nostra riforma universitaria rimase addirittura 19 mesi in Commissione, dopo aver atteso 7 mesi prima di
essere iscritto all'odg dei lavori delle Camere; la relativa domanda era stata presentata 8 mesi prima, dopo
che da 2 anni e 3 mesi era stata istituita la Commissione parlamentare che ne aveva apprestato il
materiale: in complesso 5 anni e mezzo del tutto inutili.

Il Centro sinistra si spense nel 1968, con la fuoruscita del PSI dal governo; il Partito Comunista,
dopo alcuni anni di regresso, era andato rapidamente riconquistando forza ed incidenza e nelle
elezioni del 1968, mentre calera il PSI, il PCI passera dal 25% dei suffragi avuti nel '63 a quasi il
27%.

"Lc2, 14
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8.11 - Traballa il modulo di presenza dei Cattolici in politica

Con la poverta dei risultati politici del Centro sinistra sembro riprendere fiato lo schema di
presenza dei Cattolici nella societa che si era formato al tempo dei Comitati Civici.

Illusione. Quello schema prevedeva una visione concentrica della Chiesa che esaltava il ruolo
della gerarchia e deprimeva quello dei laici.

Quello schema aveva al centro la Parola e 1’Eucaristia, ma cosi come la proclama la Gerarchia,
che ¢ il primo e decisivo cerchio che si dispone intorno alla Parola e all’Eucaristia. Tutt’intorno, per
cerchi concentrici, prima la Gerarchia come Chiesa docente, che in segna e impartisce ordini, poi il
clero che collabora nell’obbedienza cieca sorda e muta, poi i laici, la Chiesa discente, che impara ed
esegue, infine la Democrazia Cristiana.

Ma anche dopo la fine del Centro sinistra molti tra i Cattolici piu socialmente sensibili non
intendono affatto tornare indietro dal rifiuto totale della DC come “cerchio esterno” che sul piano
della prassi e della finanza tiene insieme tutto del mondo cattolico.

Inizia un cammino che nessuno sa dove portera I’Italia. Si comincera a saperlo solo nel 1989,
con il crollo del muro di Berlino ¢ I’unificazione del mondo all’insegna del santissimo mercato.

In Italia quel cammino portava alla fine della prima Repubblica.

9 - Il vertice del pontificato giovanneo: la Pacem in Terris

Il papa dunque promuove un radicale ri/orientamento del rapporto tra Chiesa e societa; e questo
ri/orientamento trovo la piu matura elaborazione nell’ultima enciclica pubblicata da Giovanni
XXIII, la Pacem in terris (9 aprile 1963, due mesi prima di morire).

9.1 - | destinatari

La Pacem in terris € indirizzata, anziché ai soli responsabili della Chiesa, a tutti gli uomini di
buona Volonta: il papa sollecitava la collaborazione tra cattolici e uomini ispirati da ideologie a-
cristiane o anti-cristiane, perché si dessero tutti, credenti e non cedenti, un obiettivo comune: una
migliore convivenza civile.

A questo proposito Roncalli riprendeva una distinzione (quella tra errore ed errante) assai abituale nella
teologia cattolica; ma lui ne aveva dato un perché nuovo e profondo: perché le ideologie rimangono
sempre le stesse, mentre i movimenti storici nati da quelle ideologie mutano senza sosta. La distinzione
fra errore ed errante, intesa in passato in chiave esclusivamente personale, applicata alle organizzazioni
politiche, rendeva possibile e auspicabile una diversa forma di presenza dei credenti nella societa: un
lavoro comune con “gli erranti”, i quali, pur permanendo nell’errore sul piano dottrinale, nella vita
potevano benissimo essere portatori di autentici valori umani.

9.2 - | segni dei tempi

Alla base di questa linea stava la convinzione giovannea che occorreva fare grande attenzione ai
“segni dei tempi”.

Anche questa espressione era tutt’altro che inusuale nella cultura cattolica e aveva avuto
applicazioni molteplici e variegate; ma Giovanni non era un professore, e per lui quello che contava
era I’orizzonte storico concreto: cogliere i segni dei tempi voleva dire evidenziare quegli elementi
che nel mondo moderno corrispondevano al messaggio evangelico, ma dei quali nel recente passato
il cristiano medio non s’era nemmeno accorto. Occorreva superare 1’atteggiamento che faceva della
vicenda della Chiesa un qualcosa di separato dalla vicenda umana, I’immagine della comunita
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cristiana come cittadella di verita religiosa e sociale assediata dalle tenebre di un mondo ostile:
anche al di fuori della Chiesa erano individuabili valori che, nati dall’autonomo svolgersi della
storia degli uomini, erano anche profondamente cristiani in quanto conformi al Vangelo.

9.3 - La ragione, sine addito

La collaborazione tra credenti e non credenti era secondo Giovanni la strada per il
raggiungimento di quegli obiettivi, da tutti condivisi, che la ragione indicava agli uomini. E anche
questo linguaggio era nuovo.

La Chiesa non aveva mai esaltato la ratio (la ragione, sine addito: senza ulteriori specificazioni)
ma la recta ratio (la sana ragione); stavolta Giovanni sosteneva che il puro e semplice esercizio
della ragione umana, anche privata del sostegno etico e religioso, derivante dall’adesione alla
Chiesa, poteva risolvere i problemi: la presa di distanza dalla schema intransigente, secondo il quale
solo il cattolicesimo poteva fornire il fondamento di una corretta attivita razionale e dei SUOI
svolgimenti sul piano sociale, & ormai nettissimo.

E la ragione indicava quali erano gli obiettivi che andavano perseguiti da tutti

Sostanzialmente che tutti gli uomini di buona volonta introducessero, negli ordinamenti politici
del loro Stato, quegli inalienabili e inviolabili diritti della persona che le Nazioni Unite erano
impegnate a far riconoscere da tutti i popoli della terra, senza distinzioni politiche, culturali e
razziali. La tradizionale posizione intransigente, che abbiamo colto tante volte nella sua scelta piu
qualificante, quella di contrapporre i diritti di Dio ai diritti dell’'uomo nella determinazione degli
assetti costitutivi delle comunita politiche, era evaporata: il papa proclamava infatti che gli assetti
politici in grado di assicurare la pace erano il prodotto di una generale razionalita umana da tutti,
anche dai cattolici, pienamente riconosciuta, accettata e da praticarsi.

9.4 - Contraddittorio?

Ma nella Pacem in terris Giovanni respingeva la tesi di quanti erigono la volonta degli esseri
umani, presi individualmente o comunque raggruppati, a fonte prima e unica donde scaturiscono
diritti e doveri; cosi come dichiarava inaccettabile che da una autonoma decisione degli uomini
scaturisse tanto la obbligatorieta delle costituzioni che [’autorita dei poteri pubblici.

Giovanni XXII1 in tal modo ribadiva che i fondamenti della vita collettiva non potevano trovare
legittimazione ultima nella libera autodeterminazione delle comunita umane. E dunque anche
nell’insegnamento giovanneo il papato continuava pur sempre a riservarsi un supremo controllo
etico sulle forme de la socialita umana. Roncalli ribadiva la posizione tradizionale secondo cui la
Chiesa era depositaria non solo della verita religiosa e soprannaturale, ma anche della verita sociale:
dov’era dunque la conclamata novita del suo atteggiamento? Non manco che, gia durante il
pontificato giovanneo, parlo di un magistero roncalliano apertamente contraddittorio.

No, la novita c’era, e come! Era nel fato che egli aveva ormai inserito all’interno della tesi
tradizionale elementi che I’'uomo aveva prodotto nel corso della storia, e che la Chiesa non solo non
aveva promosso, ma aveva a lungo avversato.

Piu recentemente alcuni studiosi hanno cercato di separare gli indirizzi di Giovanni XXIII da quelli della
curia, su cui cadrebbe la responsabilita esclusiva delle concezioni conservatrici. In realta Roncalli

sviluppod spunti e intuizioni innovative che, senza toccare i presupposti ultimi dello schema intransigente,
ne investivano aspetti rilevanti, pro spettando un felice equilibrio tra tradizione e mutamento.

Nel sollecitare il mondo cattolico a liberarsi dalle eredita di un passato per i tempi moderni
improponibile, egli avvio un adeguamento della Chiesa alla modernita che, pur senza affrontare le
radici di fondo del contrasto, sembrava permetterne il superamento di alcune ragioni.
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Giovanni XXIII mori nel giugno del 1963, in un momento in cui il concilio Vaticano Il, pur
avendo terminato la sua prima sessione, non era ancora giunto a nessuna deliberazione.

Si apriva cosi un problema: le aperture del magistero giovanneo sarebbero state riprese e svolte
dall’assemblea ecumenica in un disteso e compiuto rinnovamento dottrinale e pastorale del
cattolicesimo contemporaneo?
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PAOLO VI

Papa Giovanni, il 31 maggio 1965, tre giorni prima di morire, aveva inviato ai Cardinali il suo
saluto, aggiungendo: Sono sicuro che si provvedera alla successione senza alcuna fatica.

All'indomani della scomparsa di Giovanni XXIII, uno dei teologi piu autorevoli, Yves Congar,
aveva coraggiosamente dichiarato che il Concilio era appena cominciato e che la via aperta da
Roncalli doveva esser proseguita fino in fondo.

Tra i cardinali, i tradizionalisti piu “puri”, con Ottaviani in testa, volevano invece un papa che
riparasse gli “immani guasti” prodotti da Roncalli: preoccupazione ampiamente condivisa
dall’Episcopato italiano nel cui ambito, fatte alcune grandi eccezioni (Montini, Lercaro, Guano e
pochi altri), prevaleva la paura del futuro e quindi la tentazione di frenare.

Ma nel Sacro Collegio i progressisti erano la maggioranza grazie ai molti cardinali che Papa
Giovanni aveva saggiamente creato nei cinque anni del suo mandato; essi condividevano in pieno
’auspicio di Padre Congar.

Il 21 giugno 1965, a soli 18 giorni di distanza dalla morte di Giovanni XXIII, Montini diviene
Paolo VI.

Era un fatto importante che al soglio pontificio salisse, in quel particolare momento, un uomo di
quella caratura.

10 - Giovanni Battista Montini

L’uomo che sale sulla cattedra di Pietro ha alle spalle una famiglia cattolica di primo piano, s’¢
dato una sua fisionomia culturale unica e nutre delle idee precise in ordine all’arduo compito che lo
attende.

10.1 - Le radici

Giovanni Battista Montini quando venne eletto aveva 66 anni; bresciano, era nato alla fine
dell’estate del 1897, non perd a Brescia, ma a Concesio, un paese della parte bassa della
Valtrompia, dove la sua famiglia aveva una casa che utilizzava per le ferie estive.

Suo padre, I’Avv. Giorgio Montini, direttore del quotidiano cattolico di Brescia, Il Cittadino,
nella citta che durante i moti risorgimentali aveva meritato di chiamarsi la Leonessa d'ltalia (per i
dieci giorni di eroica resistenza agli Austriaci, dal 21 marzo al 1 aprile 1849) in citta era il leader del
Partito Popolare Italiano di don Luigi Sturzo, che avrebbe rappresentato in Parlamento per tre
diverse legislature. Il fratello maggiore di Giovanni Battista, I’Avv. Ludovico, che aveva un anno
pit di lui, tra il 1946 e il 1948 verra eletto al Senato della Repubblica nelle liste della Democrazia
Cristiana. L’altro fratello, Francesco, di tre anni piu giovane, anche lui dirigente del movimento
cattolico, sara un medico molto apprezzato.

10.2 - La formazione
Cagionevole di salute, a sei anni venne iscritto al collegio "Cesare Arici", come studente esterno;

frequento quella scuola fino al diploma di maturita classica, che consegui nel 1916 presso il liceo
statale “Arnaldo da Brescia”.
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Il collegio era retto dai padri Gesuiti e al suo interno erano attivi dei gruppi giovanili, animati
soprattutto dagli Oratoriani di Santa Maria della Pace: al loro interno il giovane Montini fu tra i piu
attivi.

Nell'ottobre del 1916 entro in seminario, sempre come studente esterno. Ed esordi come
mini/giornalista sul periodico studentesco La Fionda: Wikipedia dice: Pubblicando numerosi
articoli di notevole spessore; e a titolo di esempio, ripesca questo stralcio di articolo (novembre
1918): Guai a chi abusa della vita. Quando la creatrice mano di Dio delineava in un ordine
meraviglioso i confini della vita, poneva altresi custode di questi confini la morte, vindice di quanti
li avrebbero varcati in cerca di vita pit ampia, di felicita maggiore.

Nel 1919 si iscrive alla FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Italiana): la federazione di
diversi gruppi di studenti universitari cattolici era nata nel 1896 a Fiesole, durante il X1V Congresso
dei cattolici italiani, inglobandola nell'Opera dei Congressi. La FUCI e stata la massima fucina di
intellettuali cattolici italiani del Novecento ed ancora oggi € attiva nella formazione alla politica ed
alla responsabilita civile ed ecclesiale delle coscienze degli studenti universitari. Alla fine dell'800 i
pochi circoli universitari cattolici, un po’ in tutte le universita italiane, vivevano a fatica la propria
esistenza, aggrediti dal laicismo anticlericale imperante, intriso di positivismo, nella quasi totalita
degli studi accademici. Urgeva costituire una presenza giovane e nuova, culturalmente impegnata
ed in grado di conciliare la fede e lo studio all'interno del laicato cattolico, intransigente ed
immobile in un tempo tormentato: era questa la risposta fu la FUCI.

Prete dal maggio del 1920, in novembre si trasferi a Roma, dove si iscrisse contemporaneamente
alla Facolta di Diritto della Gregoriana e alla facolta di Lettere e filosofia alla Statale; non contento,
inizio anche gli studi diplomatici presso la Pontificia Accademia Ecclesiastica e, per volonta
esplicita di Pio XI, che lo aveva conosciuto, anche la sua collaborazione con la Segreteria di stato.
Qualche mese a Varsavia, come addetto alla nunziatura apostolica. Rientrato in Italia, nel 1924
consegui tre lauree: in Filosofia, Diritto Canonico e Diritto civile.

E subito comincio a lavorare in Segreteria di Stato.

10.3 - L’apostolato

Naturalmente do Giovanni Battista non dimentico di essere un prete, e nel 1925, lo stesso anno
in cui veniva eletto Presidente nazionale Igino Righetti, sollecitd la nomina ad Assistente
ecclesiastico nazionale della FUCI. E lo rimane fino al 1933: dopo di che non interruppe mai il
contatto personale con i suoi “ragazzi”.

A contatto con dei giovani dall’intelligenza brillante, Montini si riveld in possesso di una sua
spiritualita fortissima, di un senso di Dio e della vita eterna che non lo abbandonano mai, ma che
non degenerano mai in spiritualismo, non vanificano mai in lui 1’appartenenza totale, laica e
religiosa al tempo stesso, al mondo nel quale vive: I’impegno politico e sociale in lui ¢ sempre
presente, € I’altra faccia dell’impegno religioso.

Su questo modulo ha impostato la formazione dei “ragazzi” a lui affidati, a cominciare dai
presidenti nazionali che sostituirono Righetti, “ragazzi” dal cognome che in un futuro ancora
lontano diventera famoso, Andreotti e Moro.

Erano anni di totale chiusura dell’orizzonte ecclesiale: abbiamo visto come Pio Xl, piu che
valorizzare i laici, e puntare sulla loro libera adesione al Vangelo, puntasse piuttosto schierarli a
battaglia a difese di Santa Madre Chiesa. Montini opero prudentemente a che le forze intellettuali
contassero ancora qualcosa nella Chiesa, a che non venissero totalmente disattese le loro istanze, e
si continuasse a coltivare prospettive di pensiero teologico nuove anche quando la gerarchia
attaccava ufficiosamente Jacques Maritain o, sempre ufficiosamente, proscriveva la rivalutazione
del laicato proposta dalla teologia di Yves Congar, e bastonava duramente tutta la ricerca teologica,
a cominciare dalla teologia delle realta terrene, in nome di una tradizione insegnata e coltivata come
immobilismo assoluto.
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10.5 Un’esperienza ecclesiale ricca e articolata

Sul piano pratico, quando diventa Papa Montini ha alle spalle un’esperienza ecclesiale unica, sia
istituzionale che pastorale.

Trenta anni trascorsi nella Segretaria di Stato, fino a diventarne Pro/segretario, in coppia con
Mons. Domenico Tardini, che nel 1958 Papa Giovanni avrebbe scelto come Segretario di Stato.

Nel 1931 Montini venne incaricato di visitare celermente Germania e Svizzera, per organizzare
la diffusione e la corrette comprensione dell'enciclica Non abbiamo bisogno, nella quale Pio XI
condannava lo scioglimento delle organizzazioni cattoliche da parte del regime fascista.

Il 13 dicembre 1937, nominato sostituto della Segreteria di Stato, inizio a lavorare fianco a
fianco con il Segretario di Stato Crd. Eugenio Pacelli.

Il 10 febbraio 1939, per un improwviso attacco cardiaco, Pio XI mori. Alle soglie della seconda
guerra mondiale, Eugenio Pacelli venne eletto pontefice con il nome di Pio XII.

Poche settimane dopo, Montini (sempre con il ruolo di sostituto) collaboro alla stesura del
radiomessaggio papale Pacelli del 24 agosto che tento di scongiurare la guerra, ormai imminente;
sembra che siano sue le storiche parole: Nulla e perduto con la pace! Tutto puo esserlo con la
guerral

Durante la guerra lavoro all'Ufficio Informazioni del Vaticano, per raccogliere notizie su soldati
e civili. Si occupo dell'assistenza che la Chiesa forniva ai rifugiati ed agli ebrei (ai quali distribui
ripetute provvidenze economiche a nome di Pio XII). Furono oltre 4.000 gli Ebrei romani che la
Chiesa riusci a salvare dalla deportazione

I1 19 luglio 1943 era con Pio XIlI in visita al quartiere San Lorenzo, appena bombardato.

Nel 1944, alla morte del cardinale Luigi Maglione, il futuro papa assunse la carica di pro-
segretario di Stato, insieme a Domenico Tardini, futuro segretario di stato di Giovanni XXIII. Si
impegno a fondo nell’affiancare le trattative che la principessa Maria José di Savoia, nuora del re
Vittorio Emanuele 111, in tutta segretezza andava tessendo con gli Americani per giungere ad una
pace separata: in vista della disfatta i Savoia cercavano di sganciarsi da Mussolini: Montini curo i
contatti giusti e coordino gli incontri segretissimi.

Stante la centralita della sua posizione nella Curia, fu anche lui in ballo nella tempesta che
investi Pio XII, accusato di aver mantenuto verso il Nazismo un atteggiamento troppo blando.
Montini difese se stesso ed il Pontefice ricordando fra I’altro il suo ruolo nelle tentate trattative di
Maria Jose.

Al termine della seconda guerra mondiale, Montini era in piena attivita per salvaguardare il
mondo cattolico nello scontro con la diffusione delle idee marxiste; ma in modo meno aggressivo
rispetto a molti altri esponenti. Nelle elezioni amministrative del 1952 non fece mancare il suo
appoggio ad uno dei politici che stimava di piu, Alcide De Gasperi.

10.5.1 Promoveatur ut amoveatur?

Nel 1954 mori il Card. Ildefonso Schuster, Arcivescovo di Milano dal 1929, e Pio XII a Milano
ci spedi Montini, senza peraltro crearlo cardinale.

Era una riedizione della classica tecnica del promoveatur ut amoveatur (“lo si promuova in
modo tale da toglierlo di mezzo”)? Milano era la piu grande fra tutte le diocesi del mondo, ma il
fatto che fosse intervenuto personalmente Pio XII, con una sua precisa disposizione, induce a
pensare che ’obiettivo prioritario del Papa fosse 1’estromissione dalla Segreteria di Sato, per come
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si era comportato I’anno prima, in occasione dell’Operazione Sturzo8, quando aveva lasciato che i
vertici dell’Azione Cattolica trovassero nella propria coscienza il santo coraggio di dire di no al
Papa, non aveva impiegato la sua straordinaria autorevolezza per piegarli alla suprema volonta. Pio
XI1, ossessionato dalla paura del comunismo, in vista delle elezioni amministrative, per scongiurare
I’ipotesi “tremenda” che un comunista diventasse sindaco di Roma, aveva chiesto alla DC di fare
un’unica lista con i neofascisti del MSI (Movimento Sociale Italiano).

Era una proposta traumatica, quella di Pio XII: basti pensare che, a dieci anni dalla fine della 11
guerra mondiale, tra i Missini erano presenti e numerosi gli avanzi della Repubblica di Salo, che tali
rimanevano anche se anche avevano usufruito di un’ampia amnistia nel contesto della pacificazione
nazionale post-bellica.

Ritenuti a buona ragione i massimi responsabili del fallimento dell’operazione, i Vvertici
dell’Azione Cattolica erano stati spazzati via: il Presidente della GIAC (Gioventu Italiana di Azione
Cattolica) Mario Rossi, medico psichiatra pieno di idee nuove e costruttive, era stato licenziato in
tronco; Carlo Carretto aveva preso la via del deserto, Arturo Paoli quella dell’ America latina.

Anche Montini era sulla lista nera di Pio XII? Pare proprio di si, e alla prima occasione fu
eliminato; ma il filosofo Jean Guitton, amico e confidente di Paolo VI, nonché suo biografo,
sostiene che la nuova missione affidata a Montini nella mente di Pio XII doveva completare la sua
personalita con una robusta iniezione di pastorale, forse anche pensando a lui come un futuro papa
potenzialmente ideale, quando i tempi fossero cambiati e avesse vinto la linea del colloquio con lil
mondo.

Certo € che i potentati del Vaticano non hanno amato Montini, e i tradizionalisti e i filofascisti
che tuttora gremiscono la Curia romana hanno avuto buon gioco anche a puntare il dito contro di
lui: troppo democratico, tropo antiautoritario, troppo liberal, troppo gradito a quel cattolicesimo
francese che ai loro occhi era la sentina di ogni progressismo deteriore.

10.6 Arcivescovo di Milano

E cosi Montini a Milano si ¢ fatto un’esperienza pastorale di prim’ordine.

Con un occhio attento a tutte le esperienze, anche a quelle piu controverse, come I’esperienza di
quel don Milani che per papa Giovani era “un pazzerello” e al quale poi arrivarono, debitamente
coperti dal segreto prima vescovile e poi pontificio, diversi assegni robusti da parte di Montini.

La Chiesa lombarda, duramente provata di un ateismo vivace, che col marxismo penetrava a
fondo nel mondo del lavoro, era messa molto male: al problema economico della ricostruzione
ancora ampiamente da completare si aggiungevano il problema sociale dell'immigrazione dal sud.

La Grande Missione che Montini organizzo con puntigliosa determinazione, fu un fallimento.

Eppure al momento in cui dovette lasciarla, la grande diocesi aveva visto riavvicinarsi alla
Chiesa e coalizzarsi verso il suo rinnovamento ampie fasce di societa civile e anche le migliori forze
economiche: Montini aveva impostato un dialogo serio con tutte le forze sociali; anche con gli
imprenditori, ma in modo particolare con il mondo del lavoro, attraverso le ACLI (Associazioni

Cristiane dei Lavoratori ItaliaN1).

11 - PAPA

Ha una cultura vasta e moderna, d’impronta francese, con forti simpatie per la filosofia
esistenzialista. E intimamente problematico. Dell’'uomo moderno condivide le aspirazioni, ma

8 Pio XII con tutta la su autorevolezza aveva convinto don Luigi Sturzo, ormai ultraottantenne e decisamente
tagliato fuori dalla dialettica politica italiana, per aver subito un troppo lungo esilio dall’Italia, a capeggiare quella lista,
se mai essa si fosse formata.
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anche il tormento (Jean Guitton); Montini non pu0 certo contare, caratterialmente, sulla santa
incoscienza di Giovanni XXIII; 1’angoscia lo invade spesso, dilaga nella sua anima un sentimento di
estrema solitudine (parole sue), una solitudine tremenda, che da le vertigini, come una statua sopra
una guglia.

11.1 - Papa della Chiesa

Anche se senza ombra di animosita, Paolo VI con la Curia Romana aveva da molti anni un conto
aperto: non per nulla in Conclave i Cardinali di Curia, anche se inutilmente, avevano fatto barricate
contro la prospettiva di una sua elezione a papa.

Cosi Wikipedia presente la Curia Romana: é il complesso di organi ed autorita che costituiscono
I'apparato amministrativo della Santa Sede, che coordina e fornisce I'organizzazione necessaria per
il corretto funzionamento della Chiesa cattolica e il raggiungimento dei suoi obiettivi. Viene
generalmente considerata il governo della Chiesa. Curia nel latino medioevale e dell'epoca
successiva, significava "corte", nel senso di "corte reale" piuttosto che in quello di “corte
legislativa™ (anche se i due significati sono storicamente correlati). La Curia romana, quindi, € la
Corte papale, e assiste il Papa nello svolgimento delle sue funzioni. In questo senso la Curia romana
e cresciuta poco per volta nella storia della Chiesa cattolica, raggiungendo l'apogeo della sua
importanza durante l'ultimo periodo del potere temporale del Papato, cessato de facto nel XIX
secolo, con l'annessione all'ltalia dello Stato Pontificio e il volontario isolamento sdegnoso del
Papato, e cessato formalmente con i Patti Lateranensi del 1929 e la riconciliazione con la diletta
nazione italiana.

Ovvio che l’intento prevalente in un organismo del genere sia quello conservatore. Ma il
cattolicesimo francese che Montini di portava dentro si riassumeva in un motto ( Aux sources! Alle
sorgenti!) che era I’esatto contrario.

Tornare alla Bibbia. Tornare alla Patristica (1’insieme delle dottrine dei Padri, gli autori ecclesiali
del I millennio), sottrarsi al secolare abbraccio opprimente della Scolastica.

Il rinnovamento sara profondo e tocchera contenuti profondi. Ma, come sempre, salteranno via
per prime le cianfrusaglie.

11.1.1 - Viagli orpelli

Nella cerimonia dell’incoronazione di Paolo VI apparvero per I’ultima volta la sedia gestatoria e
i grandi flabelli di piume di struzzo che oscillavano nel cuore del corteo pontificio (ufficialmente
per fare aria, in realta perché erano “un gran bel vedere”) : ciarpame che fini nei magazzini.

Apparve per I'ultima volta il codazzo di gentiluomini che seguivano le sedia gestatoria in pompa
magna. E fra poco sarebbe restata a casa per sempre, anche se da secoli la sua era una funzione di
pura rappresentanza, la cosiddetta “aristocrazia nera”, i rappresentanti delle grandi famiglie romane
dei Borghese, dei Torlonia, dei Gentileschi, degli Odescalchi, dei Chigi ecc., che in passato avevano
contato molto in Vaticano, e avevano dato alla Chiesa fior di Papi, a volte addirittura non indegni
del loro ruolo®.

Che bello, il Principe Borghese, in pompa magna, ritto in piedi a poca distanza della cattedra del
Papa. Una volta Leone XIII gli offri da fumare e lui disse: Grazie Santita, ma non ho questo vizio. E
Leone, di rimando: Tranquillo! Se fosse un vizio lei ce lo avrebbe di sicuro.

Ma soprattutto per 1’ultima volta il Cardinale Camerlengo impose ad un Papa il triregno, o tiara
papale, quella specie di curioso uovo concavo che sulla testa del Sommo Pontefice faceva da
supporto a tre diverse corone, simbolo dei tre ambiti della presunta autorita papale: Padre dei

9 Sulla sezione centrale del frontale della Basilica di S. Pietro campeggia tuttora la scritta PAULUS V
BURGHESIUS ROMANUS: si attende tuttora un Papa che ne ordini la cancellazione.

34



principi e dei re, Rettore dell’orbe, Vicario di Cristol0; e scusate se & poco, per i seguaci di Colui
che ai suoi aveva dato come segno distintivo: Lavatevi i piedi gli uni gli altrill.
Dei quattro corpi di guardia dei quali il Vaticano disponeva, restarono solo le Guardie Svizzere,
formate da un piccolo numero di ufficiali di carriera e da ragazzi svizzeri in servizio militare.
Vennero sciolte la Guardia Nobile, la Gendarmeria Pontificia e la Guardia Palatina.

11.1.2 - Una Curia Romana ripensata in radice

La Curia romana €& un organismo potente, ma tarlato. Paolo VI intende riformarla, innanzitutto
depotenziandola, ma soprattutto ripensandone in radice il ruolo.

Il depotenziamento della Curia comporta innanzitutto la sua internazionalizzazione: Segretario di
Stato diviene un Francese, il Card. Villot; nel Sacro Collegio cresce il peso dei cardinali non/Italiani
e non/Europei (nel 1965, fine del Concilio, gli Italiani a capo di un dicastero pontificio erano 14,
nel 1978, anno della morte di Paolo VI, saranno 9; nel 1965 i non/italiani a capo di un dicastero
pontificio erano 8, nel 1978 saranno 14). Ma “depotenziamento” vuol dire anche fine della
inamovibilita dei cardinali di curia: da Paolo VI in poi ogni cinque anni essi decadranno
automaticamente dal loro incarico, che potra essere rinnovato solo da un’esplicita nuova
designazione papale.

Il ruolo ripensato in radice.

Il ruolo operativo: vengono istituzionalizzati tre Segretariati (Per I'Unione dei cristiani, Per i non-
cristiani, Per i non-credenti); nascono il Consiglio dei laici, la Pontificia Commissione lustitia et
Pax, due Prefetture (Prefettura degli Affari economici della S. Sede e Prefettura del Palazzo
Apostolico); ogni Cardinale prefetto di questa o quella Congregazione (i dicasteri vaticani) va per
conto suo; da qui avanti la Segreteria di Stato li coordinera tutti, seguendoli tutti da vicino, secondo
il dettato di un Regolamento che prevede la gestione collegiale del tutto e la presenza di vescovi
residenziali provenienti da tutto il mondo alle riunioni plenarie; il tutto secondo i dettami della
moderna managerialita, ma senza appiattirsi su di essi; questo tipo di riorganizzazione porta a 3146
i dipendenti del Vaticano, che nel 1961 erano 1322.

Il ruolo teologico; alla Curia romana Paolo VI chiede 1’obbedienza piu assoluta al Papa: vuole
che la Curia Romana sul piano delle idee la smetta di coltivare una sua concezione di Chiesa: la
Chiesa autentica e solo quella che il Concilio sta disegnando e ha disegnato e sul piano del governo,
la Curia deve aiutare il Papa e il Collegio Episcopale a governare la Chiesa, che non e stata affidata
al Papa e ai suoi familiari, ma a Pietro e agli Apostoli (Maximos IV Saigh).

L’elemento piu debole della riforma di Paolo VI sono gli automatismi previsti per evitare la
gerontocrazia ecclesiale: a 75 anni tutti (Vescovi, Cardinali Prefetti di Congregazione, titolari di
questo o quell’ufficio curiale) debbono andare in pensione; un provvedimento che, nel contesto del
deciso innalzamento del tempo di vita che ha caratterizzato i nostri giorni, equivale spesso ad
accantonare vescovi che potrebbero ancora risultare utili come non mai al bene della Chiesa.

In Italia la politica italiana seria in tempi recenti ha potuto far conto soprattutto, o quasi
esclusivamente, su “grandi vecchi” di eccellente spessore: Pertini, Scalfaro, Ciampi, Napolitano.

La mattanza di Vescovi ancora abili al ministero pastorale ha avuto il suo drammatico
contrappasso nell’incomprensibile permanenza sulla cattedra di Pietro di Giovanni Paolo II, un papa
dal passato sicuramente eccellente, ma ormai impossibilitato a svolgere il suo ministero da una serie
di malattie invalidanti

Inoltre la riforma di Paolo VI escluse dal Conclave i porporati ultraottantenni. Se pensiamo che
la maggior parte dei suoi cinque anni di servizio Giovanni XXIII la realizzo oltre gli 80 anni ...

10 ¢fr DEVOTO - OLI, Dizionario della lingua italiana, Readers digest 1979, pg. 1423
11Gv13, 14
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11.2 - Papa nel mondo, Papa del mondo

Secondo il Concilio, fedelmente ripreso dal | cap. del nostro catechismo degli adulti2, due sono
le grandi realizzazioni che danno senso alla vita di un cristiano: la costruzione del Regno di Dio,
cio¢ I’'umanizzazione dei rapporti e delle strutture e la costruzione della Chiesa.

Di conseguenza il papa e chiamato a servire sia la Chiesa che il Mondo, papa nel mondo e papa
del mondo. Ed ecco le aperture dialogiche dell'Ecclesiam suam, gli sguardi in avanti della
Populorum progressio, letteralmente demonizzata da alcuni ambienti cattolici conservatori, i grandi
viaggi.

Come papa nel mondo Paolo VI intraprende alcuni viaggi internazionali, che diventeranno
abituali con Giovanni Paolo II; Giovanni XXIIII s’era spostato una sola volta fuori da Roma, in
treno speciale, per andare a pregare per I’imminente Concilio ad Assisi e a Loreto; Paolo VI si reca
prima in Palestina, poi ad Istanbul, a Ginevra, in Grecia (al Fanar, epicentro dell’Ortodossia), a
Costantinopoli, in India, in America Latina, in Uganda, nelle Filippine.

Come papa del mondo Paolo VI muove da due convinzioni teologiche: il primato del papa va
ripensato: formulato cosi come 1’hanno formulato Pio IX e il suo Concilio Vaticano I, il mondo
moderno non 1’ha mai accettato e mai ’accettera; /’ecumenismo va ripensato: ’incontro tra le
Chiese andra visto sempre e soltanto come reciproca fecondazione, ogni voglia di riconquista dovra
essere messa da parte; per questo Paolo VI si presenta ai leaders delle altre confessioni cristiane
dicendo: Il nostro nome € Pietro, ma subito aggiunge: Noi siamo convinti che il Signore ci ha dato
un ministero di comunione. E certo non ¢ per isolarci da voi che ci ha dato questo carisma. La
componente ecumenica e sempre presente nei primi viaggi: recarsi in Palestina vuol dire che la
strada per 1’unita dei Cristiani passa dalla grotta di Betlemme; a Istanbul 1’attende il patriarca
ecumenico Atenagora, a Ginevra la Chiesa calvinista, il viaggio al Fanar il patriarca ortodosso.

Ma i risultati dell’impegno ecumenico di Paolo VI sono esigui.

Vengono a Roma solamente il Patriarca siro-ortodosso, il Catholicos degli Armeni, I'arcivescovo
di Canterbury e primate anglicano Ramsey, il metropolita Melitone.

Nei loro confronti Paolo VI compie gesti appassionato ed estremamente significativo: nel 1966:
Paolo VI mette al dito del Primate anglicano il proprio anello episcopale, s’inginocchia davanti a
Melitone, metropolita del Patriarcato di. Costantinopoli, per chiedergli perdono delle divisioni del
passato. Risultati esigui..

11.3 - Avvocato dei poveri di fronte al mondo opulento

La scelta fondamentale di Paolo VI in campo sociale ¢ quella di un’inedita collocazione: A
COTE DES EMARGINAUX, a fianco degli emarginati. In questa prospettiva vanno compresi i
viaggi di Paolo VI in India (1964 ), America Latina (1968), Uganda (1969) Asia (1970).

L’acme nell’ottobre del 1965. Paolo VI ¢ all’ONU, nel Palazzo di vetro, come uno che non
dispone di alcuna potenza temporale, come uno che non ha nulla da chiedere per sé, nessuna
questione da sollevare; & i solo come avvocato dei poveri, dei diseredati, dei sofferenti, degli
anelanti alla giustizia, alla dignita della vita, alla liberta, al benessere e al progresso.

Un fremito ci percorse tutti quando in TV vedemmo il successore di Bonifacio VIII e di Giulio 1l
inquadrato da una telecamera, dall’alto, piccolo, fragile, bianco, come sperduto; ma quando un’altra
telecamera gli si avvicino, 1 nostri occhi si velarono di lacrime alla vista dell’unica insegna che il
Papa aveva voluto per quella circostanza: una piccola croce d'oro sul petto. Ha portato con sé a New
York cinque cardinali, uno per ogni continente, fioriti sulla melma dell’opulenza sfacciata che
uccide I’anima o nel deserto arido e screpolato della miseria che uccide il corpo.

Latore di una lettera simbolica, che gli hanno affidato non solo la Chiesa cattolica, riunita nella
sua massima espressione, il Concilio, ma anche numerosi cristiani non cattolici che condividono il

12 ¢fr CEI, La verita vi fara liberi, Roma 1995, Cap. 3, 66-76
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suo discorso, Paolo VI chiede che la qualifica di “avvocato dei poveri” gli venga riconosciuta dal
massimo consesso dell’'umanita che sta consumando il primo millennio di storia da quando Cristo
scese nel suo cuore.

Lo chiede in nome di quella Chiesa che non presume piu (come voleva Pio XII) di candidarsi a
maestra di civilta in nome del diritto naturale e della rivelazione divina, ma il suo status civile di
“esperta in umanita” se 1’¢ guadagnato con la sua secolare, unica, continua vicinanza ai meno
fortunati.

A COTE DES EMARGINAUX.

E la scelta chi ispira le linee di tutta attivita internazionale di Paolo VI:

e sul piano della politica internazionale, il rifiuto della logica dell aut-aut, o con gli USA o con

I’URSS;

e sul piano ecclesiale, il rifiuto di ogni forma residuale di temporalismo e il rifiuto dello
schema a cerchi concentrici (al centro i Sacramenti e la Parola, poi la gerarchia, poi il clero,
poi...) che fra I’altro ha generato partiti d’ispirazione cristiana che la gente ha sempre colto
come partiti cristiani.

E la scelta lungo la quale si muove la diplomazia pontificia; in questa luce Paolo VI le chiede
molto, e per questo durante il suo pontificato le rappresentanze ufficiali del Vaticano presso i vari
stati del mondo passano da 74 a 163; e sono sempre piu numerose le visite dei capi di Stato e di
governo in Vaticano; e nascono le Missioni permanenti presso I’ONU, a New York e a Ginevra.

Il prestigio internazionale della Santa Sede cresce; tra i suoi successi, la partecipazione della
Santa Sede alla Conferenza di Helsinki per la sicurezza e la pace in Europa; tra i buchi nell’acqua, il
fallimento delle mediazioni su Vietnam e Palestina.

Ma da allora nessuno mai contesto alla Chiesa il ruolo di “avvocato dei poveri”.

11.4 - La “Populorum progressio”

Forte di questo riconoscimento, nel 1967 Paolo VI firma I'enciclica Populorum progressio, che
ribadisce la preferenza della Chiesa per i poveri del mondo e lega a filo doppio la lotta alla poverta
all’impegno di Giovanni XXIII per la pace.

La Populorum progressio addita nella disuguaglianza abnorme che corre tra le condizioni di vita
dei popoli dell'Occidente progredito e quelli del Terzo mondo LA QUESTIONE MONDIALE?Z3;
ricorda la dottrina dei Padri sulla destinazione universale dei beni; ribadisce il diritto del povero, in
estremo bisogno, a procurarsi l'indispensabile a partire dalle ricchezze altrui; lancia infine un
motto che avra grandissima fortuna: LO SVILUPPO E IL NUOVO NOME DELLA PACE?4,

Erano gli anni in cui gli Stati Uniti tentavano di arginare la protesta montante del Sudamerica.
Erano gli anni in cui i1 vescovi cattolici, fino a qualche anno prima legati a filo doppio ai
colonizzatori, si facevano promotori e interpreti.

Erano gli anni in cui il "Corpo di pace" voluto da Kennedy, mantenendo intatti sul piano ufficiale
gli impegni umanitari per i quali era nato, in realtd fungeva da longa manus ai colossali interessi
delle multinazionali in quel subcontinente.

Su questo sfondo si staglio e tuttora giganteggia la figura di Paolo VI.

13 Paolo VI, Populorum progressio, 1-10
14 ibid. n. 76-80
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11.5 - Nel contesto di un’aggressiva cultura giovanile

I1 68 fu un anno ricchissimo di intuizioni e di contraddizioni. Fu I’anno della Humanae vitae, ma
anche della potente emersione di una inedita cultura giovanile e del mondo studentesco nel cuore
della societa.

A distanza di 40 anni, le interpretazioni del Sessantotto dei giovani sono anche molto diverse;
allo scrivente ¢ parsa pregevolissima ’interpretazione che ne ha dato 1’amico carissimo Giulio
Pinnals.

11.5.1 - Istanze culturali diverse

Occorre innanzitutto premettere che la contestazione giovanile italiana e esplosa, si, nel 1968,
ma ha avuto una lunga incubazione e si & nutrita di istanze culturali diverse.

11.5.2 - L’Internazionalismo proletario

Il primo riferimento culturale dei giovani contestatori € I’internazionalismo proletario.

Il superamento di ogni confine tra le nazioni era stato il sogno anche del liberalismo piu
illuminato, che, nutrendosi di vaghe aspirazioni cosmopolite, aveva auspicato il crollo dei confini
politici, dei confini militari, dei confini economici, dei confini territoriali.

Ma adesso al sostantivo internazionalismo si abbina un aggettivo ... magico: proletario.

L'internazionalismo proletario considera esiziale per lo sviluppo umano della specie umana la
divisione del mondo da vari punti di vista (geografico, giuridico, religioso, ecc.); ma la piu grave e
devastante di tutte le divisioni € (come vuole il marxismo ortodosso) la divisione in classi.

Specularmente, I’internazionalismo proletario sostiene che solo la solidarieta fra i proletari di
tutte le nazioni portera alla fine dei conflitti fra nazioni, e quindi alla scomparsa delle stesse
divisioni.

E i maestri incontrastati diventano Mao Tse Tung e Fidel Castro

Mao-Tse-Tung: Chi non ha paura di morire di mille ferite, osa disarcionare 1’imperatore. Questo
¢ I’indomabile spirito necessario nella nostra lotta ... Non siamo solo capaci di distruggere il
vecchio mondo, siamo anche capaci di costruirne uno nuovo.

Fidel Castro: Il meno che pu0 fare questo popolo € mobilitarsi per proclamare davanti al mondo
la propria protesta, perché non abbiamo aerei, non abbiamo radar, ma abbiamo il Popolo.

11.5.3 - 1l terzomondismo

Il secondo riferimento culturale dei giovani contestatori € il Terzo Mondo.

Il sottosviluppo dei paesi del terzo mondo € innanzitutto un prodotto del colonialismo
occidentale e delle sue derivazioni; le antiche potenze coloniali sono responsabili della poverta delle
loro antiche colonie, nella misura in cui lo sfruttamento intensivo delle ricchezze e delle risorse
naturali di queste ultime non € servito a creare maggiore benessere e sviluppo nelle regioni
occupate, ma ha procurato benefici solo alle stesse nazioni colonizzatrici.

Chi ha impedito ai popoli colonizzati di trovare una propria via allo sviluppo sono stati gli abusi
dei colonizzatori, che hanno adattato la geografia politica ed economica ai propri interessi, hanno
sfacciatamente favorito le monocolture, hanno prosciugato le risorse naturali, hanno provocato
problemi demografici immensi.

15 G. PINNA, Controcanto, Postfazione a A. M. FANUCCI, lo, prete padre, sessantottino non pentito, Cittadella
1999, 179 - 193
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Oggi le vecchie potenze, alle quali si sono aggiunti altri paesi come gli Stati Uniti, proseguono
I’antico sfruttamento del terzo mondo nuovi strumenti: strumenti economici (i monopoli delle
multinazionali, il debito estero), strumenti politici (appoggio militare e politico a regimi dittatoriali).

Le bocche s’aprivano da sole; le voci gialle e nere parlavano ancora del nostro umanesimo, ma
era per rimproverarci la nostra inumanita... Dapprima fu un bello stupore: ma come? parlano da
soli? Vedete pero che cosa abbiamo fatto di loro! (J. P. Sartre).

Presentata nella sua nudita, la decolonizzazione lascia trapelare, per tutti i pori, pallottole
infuocate, coltelli insanguinati. Poiché se gli ultimi devono essere i primi, cio non puo essere che in
seguito ad uno scontro decisivo e micidiale dei due protagonisti (F. Fanon)

Cara Joan, in avvenire calcoleremo tutto il tempo dal giorno della morte dell’'uomo-bambino. I
nero uomo-bambino ¢ stato libero per qualche tempo ... il terribile, vendicativo, calmo uomo-
bambino, flagello degli ingiusti (G. Jakson).

11.5.4 - La battaglia per i diritti civili

Altro riferimento: la battaglia per i diritti civili, quei “diritti del cittadino” che dovrebbero essere
garantiti ad ognuno dalla legge come tutela/base della dignita di ogni persona.

In quel tempo quei diritti erano anche formalmente negati a certe minoranze, soprattutto di
colore, in Sud Africa, negli USA e altrove.

11.5.5 - La controcultura americana

Ha scagliato in alto le mani e ha scritto che 1’'universo non esiste. Ed ¢ morto per provarlo (A.
Ginsberg, in ricordo di J. Keruac). L’ America dice: non farlo. Gli hippies dicono: fallo! (J. Rubin)

A partire dalla meta degli anni 50 negli USA si moltiplicano e fanno sempre piu rumore alcuni
movimenti e gruppi i cui valori culturali e i cui comportamenti sono ostentatamente in antitesi con
quelli del paradigma dominante nella societa.

Nei primi anni 60 fu soprattutto la critica all’imperante e pervasiva “american way of life”.

Sono componenti minoritarie della societa che esprimono un rifiuto piu o meno radicale alla
visione del mondo e al comune stile di vita.

Molte di questi modelli, modificando sostanzialmente l'idea controculturale originaria, ma
rimanendo sempre minoritari, vengono rapidamente assorbiti dalla societa ed entrano nel costume
un inedito rapporto uomo/donna, la liberta sessuale, la concezione dell'arte e dello spettacolo.

11.5.6 - La critica alla societa dei consumi e della tecnica

Un “circolo maledetto” caratterizza la nostra societa: 1’alternanza angosciosa lavoro-consumo; &
I’eredita che ci ha lasciato il “macchinismo industriale”(H. Arendt).

L’equazione classica alla quale la mia generazione ha creduto, quella tra tempo libero e liberta,
diventera del tutto falsa. Il tempo libero verra percepito come una maledizione. E al posto della
famosa maledizione biblica (Genesi 3, 14) bisognera dire: “Sta’ seduto sul tuo culo a guardare con
occhi spalancati la TV per tutta la vital” (G. Anders).

Lo spettacolo ¢ I’ideologia per eccellenza. Ecco cido che & imposto a ogni ora della vita
quotidiana sottomessa allo spettacolo: un’organizzazione sistematica della mancanza della facolta di
incontro e la sua sostituzione con un fatto sociale allucinatorio (G. Debord)

Solo velleita queste, ed altre, rivendicazioni scaturite dai movimenti giovanili del *68? Solo
giovanilismo scipito e senza spessore?

Non sono d’accordo con quelli che, anche di recente, hanno sostenuto I’inesistenza di un
problema dei giovani. Ci si lamenta tanto dell’indifferenza, dell’edonismo, della svogliatezza dei
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giovani. Ecco invece che gruppi di loro (e molte volte sono i piu studiosi e intelligenti) affrontano i
problemi non al limitato proprio vantaggio, ma al vantaggio della societa e del suo avvenire (A.
Capitini).

Complesso dunque, questo ’68 “maggiore”; attualissime, le questioni poste sul tappeto, magari
col rischio di una sovrapposizione dei protagonisti, declinatasi anche nel volere tutto e subito.

Entro questa complessita, come formulare un abbozzo di interpretazione al di la delle
autocelebrazioni o, al contrario, delle velleita di liquidare tout-court il movimento?

Per il ’68 c’¢ che parla di affinita di atteggiamenti mentali ed emotivi, di forme di lotta e di
pratiche collettive che si prolungano nel tempo (dal Free Speech di Berkley, 1964).

Il Sessantotto come un complesso di eventi che si sarebbero prolungati, pur con cesure, riflussi e
deviazioni, dai secondi anni sessanta fino a Piazza Tien-An-Men, dal movimento statunitense dei
diritti civili fino al multiculturalismo attuale, dalle molteplici solidarieta dei gruppi giovanili verso
le popolazioni colpite da calamita e oppresse dal sottosviluppo neocoloniale, fino all’esplosione dei
fenomeni di volontariato sociale.

11.5.7 - Si puo parlare di una cultura giovanilista?

Il movimento giovanile della fine degli anni 60, anche se la sua esplosione fu improvvisa e per
certi versi imprevedibile, aveva pero una sua storia e radici profondel® nel giovanilismo che si era
andato affermando nell’eta moderna.

PER “GIOVANILISMO” intendiamo 1’assunzione tendenzialmente acritica di tutto quello che i
giovani fanno e dicono come automaticamente positivo.

Noi veniamo da una cultura passatista: tutto quello che era giovane e nuovo veniva
tendenzialmente guardato con sospetto, al punto che in latino novus significa contemporaneamente
sia nuovo che strano. Questa cultura si riverso nel suo contrario: oggi nel linguaggio dei giovani
“nuovo” e “positivo” si equivalgono; in tutto il mondo i giovani, invece di dire “facciamo qualcosa
di buono”, dicono “Facciamo qualcosa di nuovo™.

UN MIX DI CULTURA E DI BANALITA. In questo contesto i giovani possono permettersi di
caricare di significati culturali eccellenti quelle che sono autentiche banalita: nel pre-sessantotto
americano dello Youth International Party gli Hippies con la stessa serieta aderivano alle
manifestazioni contro la guerra in Vietnam e scoprivano il fascino salvifico delle religioni
dell’Estremo Oriente, assumevano una posizione acremente contestativa dei modelli di vita, di
lavoro e di consumo dell’America tradizionale, prendendo aggressivamente le distanze da quella
dimensione commerciale/consumistica che tra I’altro comportava totale passivita politica e davano
vita a numerose comunita di vita fragilissime, (soprattutto in California), coltivavano i loro piccoli
“miti” (la “strada”, la motocicletta, le droghe psichedeliche, la musica rock, I’arte pop, i fiori, i
capelli lunghi ...) ma non si sganciavano dai consumi culturali dei primi anni *60 (la cultura
ye-ye)lr.

In Europa invece I’emergere della “controcultura” fu piuttosto un’anticipazione del ’68: lo
furono i provos di Amsterdam, gli arrabbiati di Strasburgo, i situazionisti in Francia.

11.6 - Il movimento studentesco

L’esplosione del movimento avvenne contestualmente all’affermarsi della “scuola di massa”.

16 F. PIVANO, Beat, Hippie, Yippie, Bompiani 1990.
17P. ORTOLEVA, I movimenti del *68 in Europa e in America, Editori Riuniti, 1998.
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11.6.1 - La scuola di massa

La parola “massa” non ¢ intesa diversamente a seconda dei punti di vista: per certi osservatori
esterni “scuola di massa” ¢ sinonimo di dequalificazione, per il movimento ¢ parte di un piu vasto
processo di proletarizzazione.

In positivo questo processo di proletarizzazione legittima lo studente come soggetto politico.

La scuola di massa si € venuta affermando in Occidente secondo un doppio e contraddittorio
processo di emancipazione: I’emancipazione dell’individuo cui la scuola promette una mobilita
sociale verso 1’alto; I’emancipazione della “societa che diventa piu giusta” secondo 1’ideologia del
Welfare State, convinta che “una societa piu educata sia anche una societa piu giusta”18.

Ognuna delle due linee di emancipazione comportava una diversa paura: ricercando il
miglioramento dello status personale per gli studenti il timore era quello della crisi degli sbocchi
occupazionali; ricercando la “societa che diventa piu giusta” il timore era quello che in realta la
carriera progettata avrebbe significato divenire ingranaggi di un gigantesco meccanismo
impersonale, il “sistema”, che avrebbe mortificato e spentoi ogni slancio personale, ogni istanza di
liberta e di senso individuale in nome del buon funzionamento del meccanismo collettivo .

11.6.2 - | moti studenteschi

I moti furono innescati dal rifiuto di una condizione sentita come intollerabile: quella dello
studente che si sentiva privo di diritti.

Due parole-chiave miseria e autoritarismo.

MISERIA: il disagio percepito dagli studenti nella vita quotidiana; il termine era provocatorio,
ma sentito istintivamente come vero da moltissime persone, che lo riferivano sia all’inautenticita
della propria condizione, sia al mancato controllo sugli aspetti materiali della propria esistenza.

AUTORITARISMO soprattutto nel movimento di Torino indicava la percezione di un
indottrinamento continuo in cui lo studente é costretto a svolgere un ruolo puramente passivo e
recettivo, tanto piu ingiusto quanto piu mascherato sotto le spoglie delle esigenze
dell’apprendimento 1°.

In tale prospettiva gli intellettuali non costituiscono una minoranza di avanguardia esterna la
movimento, ma al contrario la base sociale del movimento stesso, per cui gli intellettuali non
debbono riferirsi agli interessi del popolo o della classe proletaria per ribellarsi, ma semplicemente
ai propri.

Il movimento si diffuse fino all’Europa orientale, al Sudamerica, al Giappone; ovunque fu subito
attraversato da due interrogativi tra loro collegati: che cosa legittima la lotta degli studenti in una
prospettiva di cambiamento sociale complessivo? Come collegare la lotta nella scuola con la lotta in
altri settori sociali?

11.6.3 - Il movimento studentesco italiano

Nel movimento studentesco italiano si possono distinguere due anime principali: da una parte
quella ANTIDEOLOGICA (Torino e Trento); parola d’ordine: POTERE STUDENTESCO, cio¢
scontro con gli studenti “fascisti” e I’apparato repressivo, incontro con le “avanguardie interne” di
altri strati sociali; dalla’altra quella IDEOLOGICA (Pisa), con tendenze terzinternazionaliste, basata
su di una raffinata analisi di classe: lo studente come forza-lavoro in formazione, in una societa
capitalistica avanzata che deve sempre piu appoggiarsi sulla produzione e 1’elaborazione delle
conoscenze come strumenti direttamente produttivi.

18 F. W. DUPEE, Rivolta alla Columbia University, De Donato 1969.
19 R. ROSSANDA, L’anno degli studenti, De Donato, 1968 ; Documenti della rivolta universitaria, Laterza, 1968.
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12 - Una panoramica globale

Proviamo a cogliere la istanze di base di tutto quello cui abbiamo accennato.

12.1 - Il primato di una nuova utopia (A. Touraine)

La rivolta studentesca, nata in un’epoca di transizione verso un’economia post-industriale, non
fu un movimento di interessi, ma si ispiro all’utopia tecnocratica del capitalismo oppose non una
serie realistica di rivendicazioni, ma una controutopia libertaria. La parola d’ordine dei tecnocrati
era: adattati! Il movimento rispondeva: esprimiti!

L’utopia contrappose il 68 alle istituzioni organizzate: I’evento oggettivo del formarsi di una
comunita studentesca giovanile era vissuto ¢ ome un evento radicalmente nuovo e qualitativamente
diverso rispetto a tutti i rapporti umani del passato.

Una nuova UNITA DI FONDO compatta tutti coloro che parteciparono ai fatti del *68; ¢ la
presenza di uno spirito unitario ed egualitario, che nasce proprio dall’esistenza di forme di vita
comunitaria, si esprime in intense relazioni interpersonali, che va oltre le differenze ideologiche.

12.2 - L’egualitarismo

Il movimento studentesco era, di fatto, egualitario: in positivo si fondava su una coesione interna
di gruppo, nata spontaneamente, ma preservata con grande energia; in negativo esprimeva come
insofferenza per ogni gerarchia interna e come radicale ribellione morale contro 1’ordine costituito.

Concretamente il movimento studentesco tendeva a differenziarsi dalla societa degli adulti sia
attraverso la creazione di propri spazi, gelosamente esclusivi, sia attraverso una differenziazione
degli abiti e dei costumi, consapevolmente tesi a sottolineare la semplicita del proprio modo di
vivere.

12.3 - Il modello interpretativo di Hanna Arendt

Un’esperienza nuova € entrata nel gioco politico: ci si € accorti che agire € divertente. Questa
generazione ha scoperto quella che il XVIII secolo ha chiamato la “felicita pubblica’20.

In positivo tutto muove da una specifica eccitazione che non si riferisce alla sfera privata ma anzi
si pone consapevolmente fuori di essa; il suo referente & la liberta realizzata: non la liberta
dell’individuo, ma la possibilita di muoversi in uno spazio collettivo nella tensione allo scambio
reciproco piu totale.

In negativo, questa scelta comporta una frattura storica, ridefinisce in maniera assolutamente
nuova la sfera pubblica

Un modello interpretativo che da ragione di molti aspetti dell’esperienza del movimento:
I’intenso coinvolgimento emotivo congiunto alla rivolta, che segna ancora oggi la memoria di chi vi
partecipo; I’interesse accentuato per le attivita comunicative, in particolar modo il prendere la
parola; la gratuita della partecipazione all’attivita politica; 1’assolutizzazione della politica, che
assorbe ’intera esistenza; il continuo intrecciarsi di azione politica, impregnata di aspetti ludici, e
momenti di svago, sempre intrisi di politica.

20 4, ARENDT, Politica e menzogna,Sugar Co, 1985.
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Ed in questo vi era UN’AMBIZIONE IDEALE NOTEVOLE: quella di dare dignita politica alle
forme di oppressione piu inespresse e percio piu drammatiche, di valorizzare e far accedere alla
sfera pubblica addirittura tutto cid che sembrava definitivamente sepolto nell’inconscio, di
rovesciare totalmente I’atteggiamento dominante che tendeva a ridurre integralmente la sfera
politica nei limiti angusti delle pratiche amministrative.

Dapprima concentrato nelle universita occupate, il Movimento studentesco tento di dar vita a
forme di ‘contro-educazione’ alternativa a quella ufficiale. Quando poi entrarono anche giovani
operai punto allo sviluppo di forme di controllo operaio, strutturate e autogestite dal basso 21.

12.4 - La nuova sinistra

Dal *68 nacque la nuova sinistra, cosi battezzata dal sociologo americano Mills. “Nuova”:

e nella diffidenza con la quale guardava ogni organizzazione di tipo leninista;

e nella proposta di nuove forme di aggregazione, che valorizzassero la partecipazione di
massa ai processi decisionali;

e nel riferimento alle lotte dei popoli del terzo mondo (Cuba, Algeria, Vietnam); in rottura con
le posizioni dei partiti comunisti tradizionali, ’'URSS non veniva piu considerata lo stato-
guida della rivoluzione mondiale, ma, insieme agli USA, garante dell’ordine costituito 22.

e nel riferimento alla Rivoluzione Culturale cinese (1964- 1966): giovani studenti/operali,
cultori della necessita della ribellione permanente contro I’ordine costituito, foss’anche
I’ordine socialista 23,

e nel rifiuto della convinzione, comune a tutta la sinistra tradizionale, che 1’evoluzione storica
lavora necessariamente in favore dell’emancipazione del proletariato e dei popoli oppressi.

ECCESSIVO? INFANTILE? No.

o perché quello che rendeva in quegli anni la ribellione una necessita morale era il timore di
una razionalizzazione capitalistica che cooptasse e integrasse i ceti sociali antagonisti nello
sfruttamento del terzo mondo, sopprimendo ogni spazio reale di dissenso: e sara proprio
questo che accadra negli anni '80 e ’90, con il salto della 111 rivoluzione industriale24;

o perché sul piano della “societa allargata” si formulo il progetto di una ‘lunga marcia
attraverso le istituzioni’ (proposto in origine dalla nuova sinistra tedesca): un movimento
che avrebbe dovuto attraversare I’intera societa trasformandola culturalmente ¢ idealmente
dal basso e in profondita.

12.4.1 - Una meteora?

Il fallimento del movimento fu dovuto, secondo diversi autori, anche al recupero che le sue
dirigenze fecero del modello leninista 25, con esodi diversificati. Tra gli esodi il pitu rinomato, oltre
al cosiddetto riflusso (che ha portato in anni recentissimi illustri sessantottardi come Colletti,

21 AA VV, Lasinistra e il controllo operaio, Feltrinelli, 1969.

22 E, MANDEL - F. CHARLIER, L’URSS ¢ uno stato capitalista ?, Samona-Savelli, 1971. Collana diretta da L.
Colletti.

23 . MAITAN, Partito, esercito e masse nella crisi cinese, Samona-Savelli, 1969; M. A. MACCIOCCHI, Dalla
Cina dopo la rivoluzione culturale, Feltrinelli, 1971.

24 R. LAING — G. BATESON — H. MARCUSE, et al., Dialettica della liberazione. Integrazione e rifiuto nella
societa opulenta, Einaudi, 1961. J. P. SARTRE - P. GAVI - P. VICTOR, Ribellarsi ¢ giusto. Dal maggio ’68 alla
controrivoluzione in Cile, Einaudi, 1975.

25 G. FOFI, Pasqua di maggio, Marietti, 1988 ; Prima il pane, Ediz. e/o, 1990 ; Benché giovani. Crescere alla fine
del secolo, Ediz. e/o, 1993; S. TARROW, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia 1965-1975,
Laterza, 1990; P. ORTOLEVA, Op. cit.
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Ferrara, o radicali come Pannella, Bonino, Taradash, tra le braccia prima del PSI craxiano e poi di
Forza Italia del Cavaliere Nostro), e il terrorismo degli anno di piombo.

Ma il terrorismo, tra i fenomeni di deriva dal *68, fu il piu clamoroso e spettacolare, ma non il
piu significativo; al ’68 incompiuto infatti si collegano i movimenti che esaltano le nuove
soggettivitaZe:

e il movimento femminile,

e il movimento ecologista,

¢ il movimento pacifista,

e il movimento contro I’emarginazione sociale dei malati mentali, degli handicappati, degli
omosessuali, dei precari in genere,

e il volontariato sociale nelle sue forme piu autentiche e meno retoriche.

12.4.2 - “Non pentirsi del 68”

Al termine di questa sua carrellata, I’amico Giulio Pinna esorta a non pentirsi del ’68.

Un invito che accolgo in pieno, facendolo mio. Perché?

Perché il ’68 € stato una cometa luminosa che ha permesso a moltissimi di cambiare il modo di
pensare e di vivere la propria vita 2’. Esso fu davvero il tentativo di difendere la capacita dell’'uomo
di esercitare un qualche controllo individuale sul proprio destino, di riaffermare le ragioni
dell’autonomia e dell’identita individuale e sociale.

Non pentirsi, anche perché, nei decenni successivi al 68,

e si radicalizzava la massificazione sociale che privava in misura crescente gli individui dei
margini minimi di identita,

e sirealizzava la resa della cultura alla tecnocrazia?s;

e rimaneva solo qualche rara possibilita, gestita spesso nel silenzio e nel privato, per i soggetti
resistenti alla societa dell’informazione, al sistema di dominio globale e monolitico che
cancella la diversita culturale dei singoli e dei gruppi®.

Non pentirsi, dunque, perché a quanto pare la ricreazione e davvero finita: nel modo peggiore e
non sempre con buona pace di tutti!

Forse, ¢ proprio la strada ancora da percorrere, questa incompiutezza del *68, che puo saldare le
sue due anime: quella ‘minore’ a quella ‘maggiore’.

Ma il saldo puo avvenire solo a patto che, accanto agli errori, si riconoscano anche i pregi,
dell’una e dell’altra anima.

12.5 - La contestazione nella Chiesa cattolica

Lo scrivente nel 1999 ¢ intervenuto sul tema da un’angolazione particolare, e tra i vari livelli del
68 ha rivendicato il primato di quel “Sessantotto minore”, provinciale e operoso3°, che si & espresso
anche e soprattutto nel grande fenomeno del volontariato, ai suoi tre grandi livelli: volontariato del
tempo libero, volontariato della cittadinanza (lotta per i diritti civili), volontariato della condivisione
praticato nelle Comunita d’accoglienza (1 primato del vivere con sul vivere per).

Nel 2008 ¢ intervenuto sull’argomento Roberto Beretta, con un libro molto bello, che si legge
tutto d’un fiato, ricco di episodi, polemico fin dal titolo (“Cantavamo Dio e morto. Il '68 dei
cattolici”),

26 A, TOURAINE, Uguaglianza e diversita, Laterza, 1997.

27 p, ROVATTI, Pensare & giusto. Riflessione sul 1968, in Aut-Aut, Dic. 1998.
28 N. POSTMAN, Tecnopoly, Bollati Boringhieri, 1992, p.11-25.

29 Cfr. I’intervista ad A. Touraine in Il manifesto, 15.12. 1998,.

30 A. M .FANUCCI, lo, prete padre, sessantottino non pentito, Cittadella 1999
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Dio & morto3! ¢ il titolo delle prima canzone scritta da Francesco Guccini nel 1965, portata alla
notorieta dai Nomadi in un’occasione frivola, il Cantagiro del 1967. Il titolo del brano riprende il
celebre aforisma di Friedrich Nietzsche, rivisitato sulla falsariga di Urlo, il poema di Allen
Ginsberg. Censurata dalla RAI per il suo contenuto antireligioso, la canzone fu trasmessa dalla
Radio Vaticana; anche Papa Paolo VI dichiaro di apprezzarla.

Amaro fino al sarcasmo: C’erano quelli che “andavamo in via Veneto” e quelli che “vestivamo
alla marinara”. Noi no. Noi cantavamo “Dio ¢ morto”. Beretta rifa il verso

e al libro di ricordi di Eugenio Scalfari, La sera andavamo in Via Veneto. Storia di un gruppo
da “Il mondo” a “L’Espresso”;

e all’autobiografia di Susanna Agnelli, intitolata -appunto- Vestivamo alla marinara: un best
seller non solo in Italia ma anche all'estero, Premio Bancarella 1975, centrato sulla frase
al’insegna della quale la governante inglese educo lei e i suoi fratelli e sorelle, Remember
you are an Agnelli.

Beretta motiva perché allora si cantassero quelle cose: Cantavamo perché eravamo scontenti del

mondo cosi com’era. Ma anche perché credevamo di poterlo cambiare;

Nel libro, ricchissimo di episodi ed organizzato, con uno schematismo che non convince, in Pars
destruens32 e Pars construens, non ho pero trovato quella sintesi che, sul piano generale, per me e
risultata piu convincente: quella di Paolo Gheda in Il Sussidiario.net del 23 maggio 2008.

Cerco di sintetizzarla.

12.5.1 - La tensione ad una forte mutazione culturale

Anche al di la del 68, nella seconda meta degli anni 60 la cultura vincente nella societa italiana
da un’impostazione morale che ancora era fondamentalmente di carattere confessionale (e quindi
improntata, nei comportamenti sociali, alle indicazioni del Magistero della Chiesa), ad una fase di
laicizzazione critica che auspicava l’avvento di un’etica naturale, “positiva”, condivisibile e
condivisa, interamente centrata sui diritti individuali.

12.5.2 - Conseguenze e cause
Una delle conseguenze piu eclatanti e sofferte di questa tensione ad una forte mutazione culturale

furono la vicenda del divorzio (legge e fallito referendum abrogativo) e la vicenda dell’aborto
(legge e fallito referendum abrogativo).

31 ® Ho visto la gente della mia eta andare via //lungo le strade che non portano mai a niente,//cercare il sogno
che conduce alla pazzia//nella ricerca di qualcosa che non trovano//nel mondo che hanno gia,//dentro alle notti che dal
vino son bagnate,//dentro alle stanze da pastiglie trasformate,//lungo alle nuvole di fumo del mondo fatto di citta,//essere
contro ad ingoiare la nostra stanca civilta ...//e un dio che ¢ morto,//ai bordi delle strade dio ¢ morto,// nelle auto prese a
rate dio &€ morto,//nei miti dell' estate dio & morto...

@ Mi han detto che questa mia generazione ormai non crede// in cio che spesso han mascherato con la fede,// nei
miti eterni della patria o dell' eroe//perché & venuto ormai il momento di negare // tutto cid che ¢ falsita, le fedi fatte di
abitudine e paura,//una politica che € solo far carriera, /il perbenismo interessato, la dignita fatta di vuoto, //I' ipocrisia
di chi sta sempre con la ragione e mai col torto ...//¢ un dio che ¢ morto,//nei campi di sterminio dio € morto, //coi miti
della razza dio € morto //con gli odi di partito dio &€ morto...

® Ma penso che questa mia generazione & preparata //a un mondo nuovo e a una speranza appena nata,// ad un
futuro che ha gia in mano,//a una rivolta senza armi, //perché noi tutti ormai sappiamo //che se Dio muore ¢ per tre
giorni e poi risorge,//in cid che noi crediamo Dio € risorto, // in cid che noi vogliamo Dio € risorto,//nel mondo che
faremo Dio e risorto.

32 LLa Comunita di Capodarco, il Gruppo Abele, la Comunita di S. Egidio, la Comunita di Bose vengono inseriti al
culmine di questa prima parte, insieme con Comunione e liberazione e 1’Associazione Papa Giovanni di don Oreste
Bensi

45


http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Guccini
http://it.wikipedia.org/wiki/Nomadi
http://it.wikipedia.org/wiki/Cantagiro_1967
http://it.wikipedia.org/wiki/Dio_%C3%A8_morto
http://it.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
http://it.wikipedia.org/wiki/Howl
http://it.wikipedia.org/wiki/Allen_Ginsberg
http://it.wikipedia.org/wiki/Allen_Ginsberg
http://it.wikipedia.org/wiki/Radio_Vaticana
http://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Paolo_VI
http://it.wikipedia.org/wiki/Autobiografia
http://it.wikipedia.org/wiki/Best_seller
http://it.wikipedia.org/wiki/Best_seller
http://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Bancarella
http://it.wikipedia.org/wiki/1975

Tra le cause, due si impongono alla nostra attenzione: la prima é la campagna sessantottina di
rivendicazione dei diritti delle donne e della loro autonomia nelle decisioni che le riguardano: il 68
ci fece su una campagna, ma quelle tesi circolavano gia da anni; la seconda é la versione che i
media dettero dell’iniziale riflessione chela Chiesa aveva intrapreso durante il Concilio Vaticano 1l
sul tema dell autorita ecclesiastica.

Nella sostanza il Concilio ribadi un'impostazione etica complessivamente fedele alla tradizione;
ma nei tre anni del suo svolgimento (1962 -1965) i giornali- che per la prima volta stavano dando
all’evento una diffusione popolare, e all’interno delle loro redazioni avevano appositamente creato
una nuova figura di giornalista, il “vaticanista” — accreditarono davanti all’opinione pubblica una
sommaria immagine di Chiesa: “nuova”, “progressista”, “democratica”, enfatizzando sena chiarirli
alcuni temi delicati: il sacerdozio universale dei fedeli, le pari opportunita di santificarsi che veniva
attribuita a tutti i credenti, ponendo in discussione la tradizionale gerarchizzazione tra gli stati di
vita (monaci - clero — popolo), I’affermazione della liberta religiosa, la rivisitazione dell’autorita
del papa come servizio petrino: il Papa non ¢ un autocrate che decide in base all’andamento dei
propri umori personali, ma la sua infallibilita ex cathedra va intesa come possibilita di garantire
I’autenticita della coscienza comune della Chiesa espressa dai Vescovi che con lui la governano.

Riflessioni dogmatiche complesse, che stavano faticosamente trovando una rigorosa definizione
nelle costituzioni dogmatiche Dei Verbum e Gaudium et Spes, due costituzioni (= documenti
fondamentali:sono quattro in tutto nel Vaticano Il), che rappresentano il vero novum del Concilio di
Papa Giovanni e di Paolo VI.

Ma sul piano della pubblica opinione la critica generalizzata dell’autorita che fu alla base del
pensiero sessantottino (“Vietato vietare!””) fu alimentata in Italia sul piano ideale soprattutto dalla
presunta “democratizzazione” della Chiesa, sul piano concreto ’esaltante adozione da parte dei
giovani, a titolo di modelli esemplari, delle lotte delle minoranza di colore in molti paesi “avanzati”
e (piu tardi) alla rivolta dei “piccoli” Vietnamiti del piccolo generale Giap contro la “tigre di carta
degli USA del potentissimo Westmoreland.

12.5.3 - Le ragioni della perdita di autorevolezza da parte della Chiesa

Queste ragioni vanno individuate nella crisi del movimento cattolico tradizionale (che peraltro
sollecito la nascita e lo sviluppo di nuovi gruppi ecclesiali, molto sensibili alla contemporaneita) e
in alcune, pesantissime difficolta del clero nell’interpretazione degli stimoli pastorali del Concilio.

La crisi dell’autorevolezza sino allora goduta dalla gerarchia intacco a fondo la capacita della
Chiesa di orientare le coscienze nelle scelte morali e civili e indusse il mondo cattolico, nel suo
insieme, ad una condizione difensiva di fronte alle profonde modificazioni sociopolitiche del paese.

12.6 - 1l contesto socioculturale

Parlando di perdita di autorevolezza da parte della Chiesa non si pud dimenticare che quelli
erano anni in cui il clima socio/culturale vedeva crescere 1’ideologia materialistica, che
tendenzialmente esaltava come fondamento della coscienza (giudicata una sovrastruttura dello
spirito) i rapporti concreti (soprattutto di lavoro) e favoriva un’acritica esaltazione ideologica del
progresso scientifico quale nuovo principio orientante della realta.

Poi arrivo Pannella, che con i suoi Radicali disancorava le istanze morali fondamentali, come il
diritto alla vita e il diritto alla famiglia, da ogni Weltanschauung, e quindi anche dal Cristianesimo,
per farne oggetto solo di rivendicazioni libertarie.

Anche all’interno dello stesso mondo cattolico Si contrapposero nettamente le prospettive in
merito all'etica: proprio nel momento in cui alcuni Cattolici cercavano difficili mediazioni con le
posizioni “laiciste”, i referendum, quello sull’aborto e quello sul divorzio, provocarono all’interno
della Chiesa una discussione sul proprio diritto di indirizzare le coscienze: una parte dei cattolici
(alcuni gruppi di studenti universitari della FUCI) sembro mostrare una maggiore comprensione per
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le ragioni dei sostenitori delle nuove leggi, entrando cosi in rotta di collisione con la posizione
ufficiale della gerarchia sul fronte opposto la posizione intransigente di quei Cattolici che in termini
assoluti ribadivano la tradizionale pastorale sociale della Chiesa, allineandosi alll'indirizzo bioetico
presente nell'enciclica Humane vitae (Paolo VI, 1968) non solo in merito alla paternita responsabile,
ma anche all'inscindibilita, nell’atto sessuale, tra dimensione unitiva e dimensione procreativa.

Nel clero, profonde tensioni al rinnovamento mettevano in discussione l'impostazione
tradizionale del sacerdozio, il ruolo del prete nella societa, la figura tradizionale del “buon parroco”,
che prescindeva da ogni “specializzazione” delle competenze pastorali, il suo status di celibe.

Era in atto un “livellamento” del prete rispetto alla comunita, che poneva ai sacerdoti (soprattutto
a quelli del nord Italia e a quelli che si erano trovati a stretto contatto con il mondo del lavoro e
delle universita) la necessita di rimotivare la scelta di vita consacrata sulla base di nuovi schemi.

13. La nuova evangelizzazione

In questo quadro di mutamenti profondi, a partire dalla seconda meta degli anni '70, la Chiesa
maturo soprattutto in Italia la consapevolezza di dover intraprendere un cammino di dialogo con la
societa da impostare nei termini di una vera e propria “ri/evangelizzazione”.

Tra i motivi che spingevano a impegnarsi in una nuova evangelizzazione c’era quella
progressiva ri/emergenza del senso di “sacro”, che a volte nell’opinione pubblica cattolica desto
consensi affrettati e ingiustificati, perché, invece di incanalarsi naturalmente nelle tradizionali vie
ecclesiali di partecipazione liturgica e comunitaria, quel “recupero del sacro” tendeva a dirigersi
verso forme estemporanee di spiritualita e subiva una superficiale fascinazione di filosofie e
religioni orientali, compatibili con un clima di fondo che rimaneva comunque materialista.

13.1 I nuovi movimenti e la desertificazione della DC

Nacquero nuovi movimenti, che puntavano prevalentemente sulla radicalita dell'esperienza
cristiana e ne intensificavano la dimensione comunitaria, mettendo in ombra il compito
dell’animazione delle realta terrene. Fu cosi che 1’associazionismo tradizionale entro in crisi.

E questa crisi, fra I’altro, comporto il progressivo declino delle scuole di formazione; ne soffri la
Democrazia Cristiana, che, nel contesto di una forte crisi di figure e di valori che toccava l'insieme
dei partiti dell’arco costituzionale (erano le basi per la crisi definitiva della “prima Repubblica”),
vide essiccarsi la fonte del suo ricambio generazionale.

Nella DC la nuova classe dirigente si rivelo piu sensibile alla realizzazione di obiettivi parziali e
meno agli ideali di fondo.

13.1.1 La fine dell’unita politica dei cattolici

Le diverse anime dei cattolici — affermatesi nei decenni precedenti, ma quasi esclusivamente a
titolo di correnti della DC — si trovarono liberate dalla necessita di ricercare il consenso attraverso
una sola etichetta elettorale e si distribuirono nelle forze vecchie e nuove del sistema politico
italiano, portando quindi i cattolici a trovarsi spesso divisi tra loro, in posizioni di governo ed
opposizione.

La diversificazione politica non avvenne a caso, ma sulla base di modelli ecclesiologici che
presentano aspetti tra loro diversi e talvolta di difficile composizione, se non nel superiore richiamo
all’unicita della testimonianza cristiana.

Conclude il nostro Gheda: anche il modo cattolico italiano dopo il Concilio ha percorso un suo
Sessantotto, che ne ha mutato il modo d’intendere il rapporto Chiesa/mondo. E la societa italiana ha
risentito (durante e dopo la stagione contestataria), dei nuovi orientamenti ecclesiali, la cui
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considerazione appare pertanto indispensabile per la comprensione di una stagione delicata che
ancora oggi ci interroga.

14. Un nuovo blocco politico al potere

Le geografia del potere muto rapidamente e in profondita: nacque un inedito blocco di potere,
che governo in il paese in modo totalmente nuovo.

14.1 11 laicismo all’attacco

E in questo contesto che il mondo laico/laicista prende in mano il timone, soprattutto tramite
I’azione del Partito Radicale, una formazione numericamente esigua ma capace di offrire nuovi
contenuti e di stimolare I’elettorato in questa o in quella direzione.

L’italiano medio comincia a domandarsi se non sia il caso di sostituire il blocco cattolico con
qualcosa di piu efficiente e funzionale a progetti di autentico progresso, che la rissosita della D.C.
non e in grado di supportare; in questa prospettiva si saldano ulteriormente, in chiave anticlericale, i
legami tra laicismo e neocapitalismo; e al permissivismo, mettendo tra parentesi ogni
considerazione etica, viene attribuita un forte valenza politica, identificata nella formula della
riconquista della borghesia attraverso il sesso: sono gli anni in cui nella cinematografia si fa spazio
il film erotico, con attricette che si spogliano senza garbo, atteggiandosi (niente meno!) a

protagoniste, mentre come sempre sono pedine di un gioco molto pit grande di loro.

12.7 - Due equivoche battaglie perdute

Il nuovo blocco ideologico/politico porto a due grandi ed equivoche leggi: quella sul divorzio e
quella sull’aborto.

12.7.1 - La legge sul divorzio

In Italia il primo stato moderno a regolamentare per legge il divorzio era stato il Regno di
Napoli, ai primi del’800, con il Codice Napoleonico promulgato da Gioacchino Murat nel 1809; il
clero di quel regno, il piu conservatore d’Italia, fece fiare di fuoco, perché (non senza un sottinteso
di interesse economico) vedeva sottratto alle parrocchie il monopolio della gestione delle politiche
familiari, normate da leggi risalenti al 1560.

Nel Parlamento italiano il primo a presentare un disegno di lege sul divorzio fu nel 1878 I’on.
Morelli: quel suo progetto fu bocciato, come anche i progetti presentati nel 1882 e nel 1883.

Nel 1902 Zanardelli presento un disegno di legge che prevedeva il divorzio in caso di sevizie,
adulterio, condanne gravi ed altro: ottenne 400 voti sfavorevoli e solo 13 in favore.

1920: scontro fra Popolari e Socialisti (tesi: in certi casi il divorzio in virtu dei soli principi
religiosi non si puo rigettare).

1929: Mussolini, acclarato tombeur de femmes, nel contesto di quella politica di avvicinamento
del fascismo alla Chiesa che gli meritera da parte di Pio XI la qualifica di “uomo della
Provvidenza”, con i Patti Lateranensi impedisce ogni discussione su di una possibile legge sul
divorzio.

1965: 1’0On. Fortuna, PSI, presenta alla Camera un progetto di legge per il divorzio; si mobilita il
PR (Partito Radicale), nasce la Lega italiana per listituzione del divorzio (LID): grandi
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manifestazioni di massa, continue pressioni sui parlamentari laici e comunisti, i piu incerti, questi
ultimi.

1970: il Parlamento vara due leggi: quella che (la n. 898) introduce il divorzio nell'ordinamento
giuridico italiano, sulla base del progetto di legge di Fortuna integrato col progetto di legge del
liberale Antonio Baslini e quella che regolamenta il referendum popolare previsto dalla
Costituzione.

12.7.2 - 1l flop del referendum abrogativo delle legge sul divorzio

Gli antidivorzisti quindi, sotto la guida del giurista cattolico Gabrio Lombardi, con il sostegno
dell'Azione cattolica e I'appoggio esplicito sia della CEI che di gran parte della DC, raccolgono
oltre un milione e trecentomila firme. Ma nel maggio 1974 1 no all’abrogazione della legge Fortuna-
Baslini furono il 59,3%, i si furono solo il 40,7%.

L’equivoco: era una legge che rimediava a dei casi non diversamente rimediabili, e invece

venne presentata e recepita come una conquista di civilta.

12.8 - La legge sull’aborto

Fino al 1975 Dinterruzione volontaria di gravidanza era un reato penale: in quell’anno il
segretario del Partito Radicale Spadaccia venne arrestato, insieme la Faccio e la Bonino, per aver
praticato degli aborti e essersene autodenunciati alle autorita di polizia, secondo un stile, quello di
Azione Politica Nonviolenta, introdotto allora per la prima volta in Italia. La richiesta di un
referendum abrogativo degli articoli 546 - 555 del Codice di Diritto Penale, riguardanti i reati
d'aborto fu appoggiata dal Partito Radicale, dal Movimento per la liberazione della donna, dal
Partito di Unita Proletaria, dal Manifesto, della Lega XIII Maggio, da Lotta Continua e da
Avanguardia Operaia (due delle formazioni extraparlamentari piu attive, queste ultime) raccolse
oltre 700.000 firme (ne sarebbero bastate 500.000); determinante fu il contributo de L Espresso.

Dopo varie peripezie la Legge sulla Interruzione Volontaria di Gravidanza, venne approvata il
22 maggio 1978 con il n. 194; a proporla erano ancora il PSI Fortuna e il PLI Baslini.

EXCURSUS : RIFLETTENDO CON MENTE PURA

Il testo della legge:

La 194 consente alla donna, nei casi previsti dalla legge di poter ricorrere alla IVG (interruzione
volontaria di gravidanza)

e inuna struttura pubblica (ospedale o poliambulatorio convenzionato),

e nei primi 90 giorni di gestazione

Tra il quarto e quinto mese ¢ possibile ricorrere alla VG solo per motivi di natura terapeutica.

Il prologo:

Il prologo della legge 194 (art. 1), recita: Lo Stato

e garantisce il diritto alla procreazione cosciente e responsabile,

e riconosce il valore sociale della maternita,

e tutela la vita umana dal suo inizio.

L'interruzione volontaria della gravidanza, di cui alla presente legge, non € mezzo per il
controllo delle nascite.

Lo Stato, le regioni e gli enti locali, nell'ambito delle proprie funzioni e competenze,
promuovono e sviluppano i servizi socio-sanitari, nonché altre iniziative necessarie per evitare che
I'aborto sia usato ai fini della limitazione delle nascite.

L’equivoco:
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Lo stesso che nel caso del divorzio: era una legge che rimediava a dei casi che diversamente non
erano rimediabili, venne invece presentata e recepita come una conquista di civilta.

| cattolici proposero di nuovo il referendum abrogativo: la Chiesa, identificando aborto e
omicidio, era convinta che i cattolici italiani facessero un passo indietro rispetto al comportamento
adottato per I’abrogazione della legge sul divorzio. Invece fecero esattamente 1’opposto.

12.8.1 - Il nuovo flop del referendum e la reazione della Chiesa Italiana: il Card. Biffi

17 maggio 1981: i NO alla richiesta di abrogazione della 194/1978 furono una valanga,
raggiunsero il 68% dei votanti.

La reazione della Chiesa Italiana fu di enorme e giustificato sconcerto. La reazione ecclesiale piu
diffusa fu ben riassunta dalla penna all’acido muriatico dell’ Arcivescovo di Bologna, Card. Biffi33.

UN GIUDIZIO SUL REFERENDUM. Il risultato del referendum e stato disastroso: nessuno dei
"profeti di sventura” tanto deprecati da Giovanni XXIII aveva mai osato prevedere nel suo
pessimismo ci0 che é accaduto: 68% dei votanti contro il 32%; abbiamo potuto tutti rilevare
I'accelerazione di quello sfacelo morale del mondo cattolico consapevole e militante, che aveva
avuto la sua premessa nel referendum sul divorzio.

Certo, questo secondo disastro & ben piu grave del primo, anche per la natura del contenzioso
Qui per dire "no" bisognava tradire l'autenticita della semplice intelligenza umana. In entrambi i
casi poi si e trattato della stessa ignobile vittoria del - I'egoismo degli adulti che é stato legittimato a
prevaricare sui piu piccoli e piu indifesi; ma sotto il preciso profilo delle conseguenze, ben piu
determinante si deve giudicare il comportamento di quelli che nel 1974 hanno contribuito a
deteriorare quella diga morale, eredita della tradizione cristiana, che da sempre aveva preservato la
gente d'ltalia dal totale deteriora mento etico. Adesso I'onda che ci sta alluvionando é owvio che
diventi sempre piu limacciosa ed esiziale.

IL TRIONFO DELL’IPOCRISIA. Ho ammirato la raffinata ipocrisia dell'intitolazione: Norme
sulla tutela della maternita e sull'interruzione volontaria della gravidanza.

Essa metteva in primo piano un valore indiscusso e un programma da tutti condivisibile, quale la
"tutela della maternita” (che pero nell'attuazione sarebbe stata avvertita fatalmente come una
preoccupazione secondaria), e per indicare un‘azione da sempre percepita nella coscienza comune
come abietta ed esecrabile usava una perifrasi costruita con parole in se stesse innocenti:
gravidanza - volonta - interruzione. Una coraggiosa schiettezza, senza "laici" bigottismi, avrebbe
dovuto preferire la denominazione piu perspicua e piu "onesta", che sarebbe stata: Norme che
regolano I'aborto volontario e il suo pubblico sovvenzionamento.

Anche il diverso valore assegnato alla vita umana prima e dopo il concepimento trascura ogni
conoscenza biologica e ogni dato sperimentale ed e innegabilmente conseguenza di un‘ideologia,
che nasce da un intelletto volontariamente accecato.

AGLI ANTIPODI: LA FRANCHEZZA CRISTIANA. La franchezza cristiana del discorso della
Chiesa su questa materia e invece

e senza infingimenti,

e perfettamente razionale,

e del tutto conforme ai risultati di ogni seria ricerca scientifica.

La Costituzione conciliare Gaudium et spes cosi si esprime: “L'aborto come I'infanticidio sono
abominevoli delitti . Tale franchezza di insegnamento e di linguaggio nella cristianita non ¢ mai
venuta meno. In uno dei primi scritti cristiani, la Didaché, che viene fatta risalire al primo secolo, e
utilizza testi piu antichi, anche giudaici, si legge: Non ucciderai il bambino con I'aborto e non lo
sopprimerai dopo la sua nascita... Questa é la strada della morte (2,2). Cosi si chiamano le cose
col loro nome.

33 ¢fr. G. BIFFI Memorie e digressioni di un italiano cardinale, Cantagalli 2007
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UN FARDELLO PERICOLOSO SULLE SPALLE DELLE DONNE. Il fardello opprimente
creato dal I'egoismo umano, che spesso e piu che altro egoismo maschile, ancora una volta viene
caricato soprattutto sulle figlie di Eva. Quelle tra loro che istigate e persuase da una legge
"galeotta” — si sono lasciate indurre ad abortire, in seguito non lo dimenticano piu.

La loro indole di donna e di madre, che ¢ stata pensata e vagheggiata dal Creatore in funzione
della trasmissione e della salvaguardia della vita, qui e stata violata; e tale violazione resta come
una ferita spirituale che non si rimargina.

Si istituisce in loro come uno stridore psicologico ed etico permanente una specie di rimorso non
accettato — che si tramuta facilmente in un‘avversione incontrollata e in un sordo rancore verso la
verita e la giustizia.

E poiché dall'insegnamento indeformabile della Chiesa si sentono poste continuamente sotto
accusa, nasce in loro un distacco amaro dalla Sposa di Cristo, che pur resta la loro Madre e
potrebbe riportarle alla pace dell'anima. E invece talvolta, in uno strano ma reale groviglio di senti
menti, finiscono col percepirla come nemica e persino colpevole: colpevole della loro colpevolezza.
E cosi le donne, che per naturale vocazione sono sempre state le piu fedeli e assidue alla vita
ecclesiale, diventano in questi casi le piu estranee e le piu ostili all'evento cristiano.

Concludeva 1’ Arcivescovo di Bologna: “Compito di ogni fratello di fede ¢ di adoperarsi a fare
arrivare a tutte la notizia e a far maturare il convincimento che la misericordia di Dio non si arrende
mai; la notizia e il convincimento che, da quando il Signore ci ha redenti con il suo sangue, quali
che siano 1 nostri errori tutti possiamo sempre cominciare da capo”.

Il giudizio di Biffi, a parte I’accenno irriverente e ingiusto a Papa Giovanni, era ampiamente
condiviso dall’episcopato italiano.

13 - Una piu matura considerazione del problema

Con gli anni quel giudizio & rimasto fondamentalmente lo stesso, ma si & anche articolato in
ragionamento piu complessi e aperti, seriamente ancorché polemicamente, alle ragioni di chi la
pensa diversamente.

La verita vi fara liberi, catechismo degli adulti pubblicato dalla CEI nel 1995, dove aver inserito
I’aborto tra le scelte gravemente contrarie al quinto comandamento34, affronta in maniera organica il
tema collocandolo tra le violenze da evitaress.L’affermazione fondamentale rimane quella del
Concilio: I’aborto e linfanticidio sono delitti abominevoli, perché la vita, una volta concepita, deve
essere protetta con la massima cura; e la prassi ecclesiale della scomunica ne sottolinea la gravita.

Poi pero il testo della CEI accetta il contraddittorio con gli abortisti.

IL FETO COME INGIUSTO AGGRESSORE? No. Non puo essere considerato aggressore
l'individuo umano appena formato nel grembo materno: non esiste alcuna condizione per poterlo
considerare tale. , cosi da poterne giustificare la soppressione diretta con 1’aborto.

IL FETO COME APPENDICE DEL CORPO MATERNO? No. L’ovulo fecondato ha da subito
una sua autonomia biologica in quanto possiede un programma genetico scritto nel DNA dei
cromosomi in base al quale realizzera il successivo sviluppo fisico e psichico; dipende dalla madre
per il nutrimento e la protezione, ma non é certo parte del suo corpo né una sua proprieta.

L‘OMINIZZAZIONE RITARDATA? C’¢ chi ha proposto di ritardare il momento in cui
I’embrione puo essere definito individuo umano

e dopo le prime due settimane,cio¢ nel momento in cui I’embrione pud dividersi per dare

origine ai gemelli,

e dopo la formazione della corteccia cerebrale.

34 Nel capitolo 22, Liberta cristiana e legge evangelica, al n. 885
35 Nel capitolo 26, Accoglienza e rispetto della vita, n. 1029
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Il Catechismo della CEI: questi tentativi non hanno solido fondamento; 1’unica cosa sicura ¢ la
perfetta continuita biologica, dal concepimento alla nascita, dalla nascita alla morte.

CERTEZZA ASSOLUTA? Basta questo per esigere il rispetto della vita appena concepita
nessuno puo permettersi di uccidere un individuo anche solo nel dubbio si tratti di un uomo.

LA TRADIZIONE CRISTIANA NON E TUTTA D’ACCORDO. Non ¢ vero: malgrado le
diverse opinioni teologiche circa il momento della creazione dell’anima, la tradizione cristiana ha
sempre condannato senza esitazione 1’aborto.

NON E UOMO PERCHE ANCORA NON E COSCIENTE? Ma

e anche un bambino appena nato non é pienamente cosciente,

e e un cerebroleso non lo diventera mai,

e e unaddormentato cessa di esserlo temporaneamente.

“DIRITTO ALL’ABORTO”? L’aborto non ¢ un diritto per nessuno. La societa non ha certo il
potere di stabilire chi &€ un uomo e chi non lo é. La legge civile non puo rendere onesto quello che
non lo e.

LO STATO DI FRONTE ALLA RICHIESTA DI ABORTIRE Anziché autorizzare in
determinati casi 1’interruzione volontaria della gravidanza dovrebbe piuttosto riconoscere il diritto
dei piccoli indifesi e una speciale cura e protezione prima e dopo la nascita. | diritti della persona lo
Stato li riconosce, non li crea.

LO SPAZIO DELLA MISERICORDIA. La comunita cristiana rifiuta con fermezza 1’aborto e
ogni connivenza con la mentalita abortista ma sa pur di dover essere segno della misericordia di Dio
che non esclude nessuno. Deve esserlo anche mediante una concreta accoglienza sia delle madri in
difficolta sia di quanti fossero caduti in tale peccato magari per pressioni psicologiche o sociali per
smarrimento o debolezza.

13.1 - Oggi, nella prassi dei governanti piu illuminati

Come ci comportano oggi, in merito a questo problema, i governanti laici pit illuminati?

Esemplare, in proposito, la vicenda della visita di Barack Obama, Presidente degli Stati Uniti,
del paese cioe dove il conflitto fra abortisti e antiabortisti ¢ piu radicale, all’Universita Cattolica di
Notre Dame, nell’Indiana, il 17 maggio 20009.

Tra gli studenti alcuni indossavano un tocco da laureato di protesta su cui era stampata in giallo
una croce e la sagoma dei piedini di un feto, ma altri avevano un adesivo con Viva Obamal!

Pochi minuti dopo I’inizio del suo discorso Barack Obama ¢ stato fischiato dagli antiabortisti;
egli non si € scomposto e ha invitato 12.000 studenti e professori presenti, e tramite loro tutti gli
Americani, a tenersi per mano in uno sforzo comune...per ridurre il numero degli aborti, le
gravidanze non volute. E ha proseguito: Rendiamo invece piu facili le adozioni e sosteniamo le
donne che portano avanti le loro gravidanze. Egli non si illude che il dibattito sull’aborto sia
destinato a scomparire. Anzi, & certo che ogni parte continuera a sostenere la propria causa con
passione e convinzione ma possiamo farlo senza ridurre a caricatura chi non la pensa come noi.

Poi ha invitato i suoi contestatori a replicare e al termine della replica ha detto: Va tutto bene,
nessun problema, a certi livelli i punti di vista nei due campi (pro e contro aborto) restano
inconciliabili" ma la nazione deve trovare un modo per "conservare saldamente i propri principi
combattendo per cio che consideriamo giusto ma senza demonizzare coloro che allo stesso modo
sono convinti avere ragione sull’altro fronte.

Obama é stato interrotto a tratti dalle grida di qualche 'pro-life' che inneggiava [’aborto é un
omicidio™ ma la maggioranza ha applaudito il presidente che invitava alla tolleranza.
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13.2 - Oggi, nella coscienza della Comunita di Accoglienza

Nella coscienza delle Comunita di Accoglienza il giudizio sull’aborto ¢ quello della Chiesa, ma

con due sottolineature molto forti:

e la prima riguarda il taglio dell’intervento della Chiesa in questa materia: deve essere un
intervento di testimonianza e non di pura teoria, un intervento caratterizzati da quel “farsi
carico” che si conviene ai cultori dell’Incarnazione;

e la seconda riguarda la necessita di unificare la battaglia per I’accoglienza delle vita del feto,
anche malformato, con la battaglia per 1’accoglienza e la valorizzazione della vita che si
rivela anche drammaticamente debole dopo la nascita.

Non ci sembra sufficiente delegare a cristiani particolari, come le suore, una “cura” che deve

qualifica in maniera evidente la pastorale ordinaria.

14 - 1l travaglio di Paolo VI nel post-concilio

L’innovazione era stata radicale: a volte aveva assunto 1’aspetto di un terremoto. Ipotizzare che
tutto potesse procedere in forma ordinata e piana era impossibile.

14.1 - La fine dell’euforia

Quel clima di ottimismo dilagante che aveva caratterizzato I’immediato post/concilio s’infranse
ben presto contro gli scogli del dolore del grande e tormentato Papa Montini.

14.2 - Alla scuola di don Milani

Paolo Vi si riteneva un discepolo di don Milani, al quale abbiamo ricordato che ripetutamente
fece pervenire assegni sostanziosi.

E quello di don Milani era davvero un magistero altissimo, che solo nel 1967, I’anno della sua
morte, si concretizzo in due documenti che sono di eccezionale spessore profetico, oltre che di
eccezionale qualita letteraria.

L’obbedienza non é piu una virtu, Lettera ai Cappellani Militari della Toscana, in difesa di quei
giovani che, in nome del loro ideale pacifista e per fare pressione sullo Stato italiano a che anche
nel nostro paese venisse introdotta la legge che in molti altri paesi di democrazia avanzata
permetteva di sostituire il servizio militare con un servizio di taglio civile, non si presentavano alla
leva e pagavano questa disobbedienza con anni di carcere; Si chiamavano Filippini, Trevisan,
Fabbrini ...: in Umbria il primo fu Pietro Pinna, di Perugia. La “lettera aperta” era indirizzata ai
Cappellani Militari della Toscana, che avevano definito in pubblico “vigliacchi” i giovani che
avevano fatto quella scelta.

Lettera a una professoressa, ancora nel 1967: un tema affrontato e svolto collegialmente, con i
suoi ragazzi, nell’arco di un intero anno scolastico, presto tradotto in tutte le lingue e diffuso in tutto
il mondo, in non meno di 500 mila copie (don Lorenzo aveva rinunciato a tutti i diritti).

La lettera fu pubblicata postuma, perché nel frattempo il Priore era morto. Di cancro. Quando
aveva saputo di soffrirne aveva chiesto a suo fratello, il dr. Adriano, direttore del CIM (centro di
Igiene Mentale) di Firenze, di tenere ai suoi ragazzi una lezione in proposito, chiamando le cose con
il proprio nome. Quel giorno lui avrebbe fatto da cavia.

Tesi di fondo, intuizioni sulle quali poggiavano analisi acute, accuse mai banali, indicazioni che
chiedevano un’applicazione immensamente piu vasta: la scuola esistente risponde bene al fine che
le hanno assegnato, che é quello di formare i quadri dirigenti per il mantenimento dello status quo;

53



la scuola invece dovrebbe rispondere a tutt’altre esigenze, la scuola dovrebbe servire a rendere
uguali gli uomini, visto che la vita discrimina alcuni (molti) dalla nascita; la scuola deve forgiare il
cittadino; e il buon cittadino &€ sempre e soltanto colui che, contemporaneamente, rispetta le leggi e
lavora a migliorarle; la prima di tutte le emarginazioni e quella legata alla poverta del linguaggio:
Che sia ricco o povero conta meno, basta che parli (frase assegnata come tema agli esami di
maturita, meta anni 70).

Il prete Lorenzo Milani si fece seppellire rivestito con i paramenti della Messa solenne. Ma ai
piedi volle gli scarponi del contadino.

Sul testamento scrisse a quella manciata di mocciosi che avevano riempito per intero la sua vita e
per i quali aveva rinunciato alla sue chicche da intellettuale, a cominciare dagli amatissimi Quartetti
di Beethoven: Cari ragazzi, ho voluto piu bene a voi che a Dio.

14.3 - Capodarco

Nel 1966, a poco piu di un anno dalla chiusura del Concilio, nell’omonimo paesino tra Fermo e
Porto S. Giorgio nascera al Comunita di Capodarco di don Franco Monterubbianesi, con un robusto
retroterra di riflessione che I’ex docente di filosofia in seminario e di religione nelle scuole superiori
di Stato somministrava ai suoi disabili, quelli che, rispondendo ad un suo appello lanciato nel 1965
sul “treno bianco” dell’UNITALSI che tornava da Lourdes, nel 1966 erano andati a vivere con lui
in una vecchia villa di campagna.

Contro il dolorismo imperante, che assegnava i disabili il compito di offrire la propria vita per la
redenzione degli altri, a Capodarco circolava uno slogan, verificabile nel quotidiano dei
“Comunitari”: “La rassegnazione ¢ solo il risvolto negativo della forza”.

15 Il dissenso ecclesiale

Quel dissenso giovanile cattolico, che nel 1968 ebbe il suo acme, si fondava su
un'interpretazione del Concilio Vaticano Il che ne portava alle estreme conseguenze il senso di
svolta epocale. | suoi prodromi si ebbero con la contestazione studentesca all'Universita cattolica,
promossa dallo studente tifernate Mario Capanna, che era stato inviato a studiare a Milano, alla
Cattolica, con la raccomandazione del Vescovo di Citta di Castello, Mons. Ciculttini.

15.1 Sul piano politico

Il dissenso cattolico organizzato si manifesto in primo luogo sul piano politico.

Il 25-26 novembre 1967 il convegno su La fine dell'unita politica dei cattolici, la socialdemo-
crazia al potere e le prospettive della sinistra italiana vide tra i relatori, accanto a Luigi Anderini
(socialista) e ad Achille Occhetto (comunista), il cattolico Vladimiro Dorigo, per molti anni
dirigente della DC e direttore di Questitalia, che si impegno in un'opera di coordinamento dei
gruppi spontanei della sinistra cattolica.

L'esaurimento dell'unita politica dei cattolici nella DC parve divenire, specie nel 1969, una realta
concreta: Livio Labor, presidente delle ACLI, proclamo la fine del collateralismo della sua
associazione rispetto alla DC; Carlo Donat Cattin, all'epoca il piu vivace esponente della sinistra
DC, mostro disponibilita all'ipotesi di un secondo partito cattolico, un partito dei lavoratori
schierato a sinistra.
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15.2 Sul piano ecclesiologico

Nel 1968 il dissenso cattolico ebbe perd una prospettiva piu vasta di quella politica: veniva
contestata la validita dei tradizionali vincoli di obbedienza all'interno della Chiesa, venivano
denunciati gli inciuci della Chiesa con il Potere e si affermava l'esigenza che la Chiesa si schierasse
dalla parte dei diseredati.

Sempre nuove idee, in particolare, continuavano ad animare il mondo cattolico da un capo
all’altro della Terra, impegnato a realizzare quella “Chiesa dei poveri” che proponeva la II
Conferenza Generale dell’episcopato latino-americano a Medellin (Colombia).

E nella rivoluzione epocale del 68 accade anche che Mons. Franjoso, vescovo brasiliano, uomo di
punta della Teologia della Liberazione, difenda a spada tratta la rivoluzione cubana e inviti i
cristiani a riconoscere le virtu evangeliche di Fidel Castro.

16 Un sommovimento globale

Parole e fatti di liberazione si rincorrono. Il Card. Lercaro prende posizione contro la guerra in
Vietnam, e il suo grandissimo amico Paolo VI lo invita (lo obbliga) a dimettersi. Gli studenti della
Cattolica manifestano in piazza San Pietro. La Cattolica verra occupata 4 volte e ’'ultima durera 15
giorni con il Rettore chiuso nel suo ufficio. L’occupazione della facolta di Sociologia di Trento ¢
appoggiata apertamente da 9 preti iscritti alla facolta. |1 due presidenti nazionali della Fuci, Mirella
Gallinaro e Giovanni Benzoni, in una lettera aperta sostengono le ragioni della contestazione.

In febbraio oltre seicento cristiani di base, al convegno organizzato ancora da Vladimiro Dorigo,
contestano I’intervento Cei a favore del voto cattolico per la Dc e auspicano ’azione comune di
credenti e non credenti per una nuova sinistra in Italia.

Dopo gli scontri di Valle Giulia con la polizia Paolo VI rileva I’inquietudine della Chiesa per un
turbine di idee e di fatti che sono secondo lo spirito buono, che pero sfocia in una inaccettabile
teologia della rivoluzione.

16.1 Colpi durissimi

16.1.1 Gli assassini in USA

Durissimi colpi alle speranze dei “Cattolici progressisti” vengono inflitti dai due omicidi dei due
loro massimi esponenti, Martin Luther King e Robert Kennedy, ma soprattutto dall’invasione della
Cecoslovacchia di Dubcek da parte dell’URSS che soffoca la “primavera di Praga”.

16.1.2 L’Humanae vitae
Alla fine di luglio viene promulgata I’enciclica Humanae Vitae, che disattende le speranze dei
cattolici di un’apertura sul tema della contraccezione, scatenando durissime proteste.

16.1.3 A Parma la contestazione piu radicale

Il 14 settembre la cattedrale di Parma e occupata da cristiani di base; essi denunciano che una
Chiesa (quella dedicata a S. Evasio) sara costruita con i soldi della Cassa di Risparmio e sara cosi la
Chiesa della Cassa di Risparmio e non del popolo del quartiere; contestano il fatto che la rimozione,
la promozione e il trasferimento dei sacerdoti avvengono come fatti burocratici, senza alcuna
partecipazione o consultazione dei fedeli, e che nella diocesi ci sono disparita economiche gravi tra
i sacerdoti, e che il settimanale cattolico diocesano mangia soldi inutilmente visto che non si
differenzia per niente dalla solita stampa borghese, e che I'educazione impartita ai seminaristi tende
a comprimere la loro personalita e a farne degli esecutori passivi, e che troppe prove dimostrano la
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connessione strettissima della Chiesa con i poteri politici ed economici costituiti: per questo non
puo essere la Chiesa dei poveri.

16.1.4 L’Isolotto

Il 22 settembre la Comunita ecclesiale dell’Isolotto, quartiere popolare di Firenze scrive una
lettera di solidarieta agli occupanti di Parma; fra I’altro 1’Isolotto concorda pienamente con gli scopi
degli occupanti, primo fra tutti "chiedere una scelta discriminante tra coloro che sono dalla parte
del Vangelo dei poveri e coloro che servono due padroni, Dio e il danaro”. Siamo convinti che si
tratta di una richiesta veramente evangelica "Beati voi che siete poveri... ma guai a voi ricchi..."
Puo esserci una scelta discriminante piu netta? Una scelta consacrata dalla morte di croce, cioé
dalla partecipazione piena di Cristo alla sorte dei poveri, dei discriminati, degli oppressi (...).
Rigiri di parole, interpretazioni accomodate, non riescono ad attenuare la portata di questa chiara
e fondamentale scelta evangelica. Purtroppo tale scelta discriminante non risulta alla base del
Vangelo che predichiamo. Viviamo in una Chiesa che non ha a fondamento i poveri, gli oppressi, i
rifiutati, gli affamati e assetati di giustizia.

La Gerarchia e la parte ufficialmente piu responsabile della Chiesa non fa parte del mondo dei
poveri, dei rifiutati, degli oppressi. Il Papa, i Vescovi e spesso anche i sacerdoti e i laici piu
qualificati sono ricolmi di onori, di potere, di prestigio, di privilegi, di amicizie influenti, di cultura
ed in ultimo anche di beni.

L’arcivescovo Card. Florit da subito I'ultimatum al Parroco, don Enzo Mazzi: o ritira la
solidarieta o si dimette. Dopo un lungo braccio di ferro, don Mazzi viene rimosso dalla parrocchia,
ma la sua comunita rimane a lungo compatta al suo fianco.

16.2 Contro la Chiesa collusa con il potere

In lungo e largo per I'ltalia veniva contestata dai cristiani, anche in sedi molto autorevoli, la
collusione clericale con il potere:e cosi il consiglio Pastorale della diocesi di lvrea si pronuncia
contro la partecipazione azionaria del Vaticano alla Lancia.; contestata anche la funzione della DC,
“braccio secolare della Chiesa”; vivacissime in questa dimensione le ACLI, che prendono sempre
piu le distanze dal collateralismo con la Dc.

Contestazioni ovunque, nel 68, “cosi in cielo come in terra”: durante la messa di Natale del card.
Colombo a Milano, e, sempre nel tempo di Natale, nei tanti "presepi della contestazione" lungo tutta
la penisola.

Tra i teologi alza la voce J. M. Gonzales-Ruiz : La Parola di Dio viene incatenata dei fortissimi
legami degli interessi finanziari. Questa € la tragedia della nostra Chiesa Cattolica in tanti paesi
occidentali i pastori perdono spesso la coscienza del loro ruolo profetico e dormono nella dolce
ubriachezza di un culto finanziato dai grandi padroni del capitale, che stringono la Chiesa con i
legami aurei delle loro splendide elemosine. (...). Una Chiesa che ammette indiscriminatamente alla
mensa eucaristica sfruttati e sfruttatori senza denunziare efficacemente questa degradante situazione
non fa che "mangiare e bere senza discernere il Corpo del Signore", ossia senza attribuire al cibo e
alla bevanda eucaristica il loro valore di agglutinante sociale; e pertanto commette un tremendo
sacrilegio: "mangia e beve il proprio castigo".

E Adista, agenzia dei Cattolici di Sinistra, nel n. 30 dell’1 ottobre 1968 scrive: Si tratta di sapere
se la Chiesa e veramente al servizio del Vangelo "nascosto ai saggi ed agli intelligenti e rivelato ai
piccoli”, se assolve la missione di Cristo: "Portare ai poveri la buona notizia, sollevare i cuori
sfiduciati, annunziare ai pionieri la liberta, restituire ai ciechi la vista, rendere liberi gli oppressi”
(Lc 4, 14-30). O se invece la Chiesa ¢ di fatto a servizio di coloro che strumentalizzano il VVangelo
per tappare la bocca ai piccoli, nei quali & vivente lo spirito di Cristo, per negare ai poveri la buona
notizia, deprimere i cuori sfiduciati, soffocare la liberta, impedire ai ciechi la vista, rendere piu dura
I'oppressione. (...).
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16.3 Cristianesimo e marxismo

Di fronte alla possibilita che proprio nel settore che Lercaro avrebbe voluto come perno ideale di
tutto il Concilio, il Mistero di Cristo nei poveri, la spinta del Concilio venisse vanificata, nella
nostra Chiesa italiana si verificarono dei piccoli terremoti, individuali e collettivi.

Fra i piu radicali contestatori individuali vanno ricordati i salesiani Gerard Lutte con la sua
piccola Comunita di Pratorotondo nei pressi di Roma, e Giulio Girardi con il suo saggio su
Cristianesimo e marxismo, edito da Cittadella di Assisi e don Roberto Sardelli con la sua scuola tra
i baraccati dell’Acquedotto Felice di Roma; Tra le comunita che entrarono in rotta di collisione con
la Chiesa ci fu quella di P. Agostino Zerbinati a Oregina (Genova) e la parrocchia fiorentina
dell’Isolotto di don Enzo Mazzi, I’unica esperienza che riusci a vivacchiare fino alla "sanatoria" di
vent'anni dopo.

Ma il caso piu clamoroso fu quello di Giovanni Franzoni, Vescovo/abate di S. Paolo fuori le
mura, che oggi lavora come impiegato al Comune di Roma, ma che negli anni 70 si presento sulla
ribalta della Chiesa italiana come una personalita giovane e carismatica, votata a tentare strade
nuove sia nella liturgia che nell’impegno sociale. Le sue liturgie "nuove" (insieme a quelle di don
Luigi Della Torre, parroco della Nativita in Via Gallia, a Roma) divennero il bersaglio preferito di
un virulento clericofascismo romanesco, chiassoso, aggressivo, a volte manesco; nel sociale una sua
famosa lettera pastorale (La terra € di Dio) impostava in termini non in linea con la dottrina sociale
della Chiesa il problema della proprieta privata dei mezzi di produzione, gli merito I'alt da parte di
Paolo VI; Franzoni non si piego e abbandono il ministero.

Quanto ai contestatori collettivi, parlare dei gruppi che scesero in piazza "contro” la Chiesa a
nome di Cristo & praticamente impossibile: chi ha provato3¢ a raccogliere i documenti piu
significativi della contestazione ecclesiale fra il gennaio 1967 e i primi mesi del 1969 ha messo
insieme un volume di oltre 500 pagine, e sicuramente € riuscito a catalogarne solo una piccola parte.

Erano quanto meno sperimentazioni interessanti d'una possibile presenza nuova dei Cattolici nel
mondo. Piccoli sentieri, storti, incerti, sovraccarichi d'idealita impulsiva.

Ma e stato saggio lasciarli gelare dall'indifferenza?

Muoia pure la Chiesa, purché il mondo viva. Nella logica dell’utopia quell’ipotesi, assunta come
termine letteralmente non/raggiungibile, nella sua totale irrealta, rappresenta — a mio modo di
vedere - uno dei punti piu alti che la dinamica di Chiesa abbia mai raggiunto.

17. 1l travaglio personale di Paolo VI

Il Concilio doveva essere un ‘alba radiosa, invece i due anni successivi alla sua chiusura sono per
Paolo VI un calvario. Lo slancio che il Papa prevedeva per il postconcilio cedette il posto, come
ebbe a dire lo stesso Paolo VI nel 1972, alla tempesta, al buio, alla ricerca, all’incertezza. Chi
frequenta ambienti pretini (sarebbe troppo definirli “ecclesiali”) sa che a volte, per mettere in
difficolta un confratello, si usa accusarlo di “far soffrire il Papa”. Nel caso di Paolo VI gli ultimi
anni furono una reale crescita del dolore e nel dolore: un dolore che ritroveremo come concentrato
sulla sua faccia, devastante, il giorno del funerale di Aldo Moro.

17.1 1l primo scoglio: il celibato del clero

Il primo scoglio di dolore fu il problema del celibato del clero: con I’enciclica Sacerdotalis
coelibatus Montini ne ribadi il valore e ne confermo la prassi.

36 M. BOATO, a cura di, Contro la chiesa di classe, documenti della contestazione ecclesiale in Italia Marsilio
1969
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La reazione dell’opinione pubblica laica fu spesso irridente: Paolo VI, “I’italico Amleto”, un
passo avanti e due indietro, si era riallineato con quei conservatori dai quali la sua chiesa sembrava
aver preso le distanze una volta per sempre.

Ma preoccupante fu soprattutto la reazione del clero che, gia abbondantemente in crisi perché
sentiva di aver perduto i contatti con il mondo, e anche per questo era, per la maggior parte, incerto
sul legame tra celibato e sacerdozio. Tutti teoricamente riconoscevano il valore del celibato, quello
che contestavano era il legame tra celibato e sacerdozio.

| primi cedimenti furono quelli di sacerdoti molto in vista, che abbandonarono spesso in maniera
clamorosa la Chiesa.

Poi fu una vera e propria emorragia.

Non di rado se ne andarono i migliori.

17.2 1l secondo scoglio: la regolazione delle nascite

Il secondo scoglio fu il problema della regolazione delle nascite.

Il Concilio aveva sancito il principio della paternita ( 0 maternita) responsabile: nessun cattolico
era piu autorizzato a dire che in una coppia credente il numero di figli lo fissa la Provvidenza.

Ma della regolazione delle nascite rimaneva in piedi I’interrogativo piu impegnativo, quello sul
come.

L’enciclica Humanae vitae (1968) confermo la dottrina tradizionale della Chiesa, secondo la
quale ogni singolo rapporto coniugale deve rimanere “aperto alla dimensione generativa”; per un
cattolico, insomma, ’unico metodo moralmente ammissibile rimaneva 1’astensione dal rapporto
coniugale nei tempi infecondi.

Si scateno il diluvio sulla testa di Papa Montini. Duro almeno tre anni. Le accuse andavano da
quella di incomprensibile rigidezza, a quella di ignoranza dei problemi demografici, a quella di
indebita intromissione nei comportamenti piu gelosamente coperti dalla privacy.

Paolo VI ne soffri moltissimo. Sia la Sacerdotalis coelibatus che 1’Humanae vitae lui le aveva
pensate non come pura e semplice riproposizione di antichi divieti, ma come proiezione in avanti e
ripensamento profondo della linea di sempre: ma questa tensione, ben evidente ad un animo sereno,
non venne colta quasi da nessuno.

E poi lui si era assunto in prima persona la responsabilita di quei due insegnamenti e, per quanto
riguarda I’Humanae vitae, non aveva voluto recepire le indicazioni molto possibiliste della
Commissione che, su suo mandato, aveva a lungo lavorato a dare una risposta al come.

Paolo VI chiese ufficialmente ai suoi fratelli Vescovi di essere al suo fianco, per aiutarlo nel
presentare al popolo cristiano questo punto delicato della dottrina della Chiesa, cioé i contenuti
dell’Humanae vitae: furono pochissimi gli episcopati che accettarono di riproporre I’insegnamento
del Papa senza commentarlo, interpretarlo, qualche volta rettificarlo.

Anche il teologo che aveva incaricato di presentare ai mass media I’enciclica, il docente di
teologia morale dell’Universita Lateranense Mons. Ferdinando Lambruschini, gli parve poco chiaro
nelle sue pubbliche dichiarazioni, e lo spedi su due piedi a fare 1’arcivescovo a Perugia, dove - fra
I’altro - I’ex docente di Teologia Morale all’Universita del Laterano scelse come segretario il
giovane prete don Mario Ceccobelli.

La piccola tragedia degli sposi cattolici venne spesso risolta dai loro confessori appellandosi al
primato della coscienza: gli sposi che usano gli anticoncezionali non sarebbero veri cattolici se da
una parte non tenessero nel debito conto 1’insegnamento del Papa, ma non sarebbero veri cattolici
nemmeno se dimenticassero che per la Chiesa, da sempre, 1’ultima norma morale € la coscienza.

17.3 Il terzo scoglio: il tentativo d’incarnare ’autorita in modalita nuove

Indubbiamente il Concilio, spingendo i vescovi ad una nuova coscienza delle loro responsabilita,
aveva voluto rinnovare le modalita dell’esercizio dell’autorita nella Chiesa. Il Sinodo del 1969
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confermo i Vescovi di tutto il mondo che quell’accresciuta consapevolezza del ruolo che ad essi
compete anche nelle questioni generali della vita della Chiesa era giusta; ma nemmeno in quel caso
si giunse ad una formulazione istituzionale d'un sistema di partecipazione collegiale dei vescovi alle
decisioni del centro della Chiesa.

Crisi d’autorita? Il rodaggio non era facile: il nuovo protagonismo di tanti soggetti ecclesiali
sembrava a volte mettere in discussione 1’autorita del papa; 1’adozione da parte della Chiesa di
forme tipiche delle moderne democrazie (consigli pastorali, presbiterali, parrocchiali) rischiava di
omologarla ad essi. E le diciture della politica (“destra contro sinistra”), importate dentro la Chiesa,
portavano fuori strada.

Emblematica la vicenda della Chiesa olandese; tra il 1966 e il 1970 essa tiene il suo Concilio
nazionale e chiede a Roma che abolisca il celibato obbligatorio dei preti e riammetta nel ministero i
preti sposati.

La Chiesa olandese é vivissima: la frequenza ai sacramenti é altissima, anche se nessuno si
confessa piu. Il Catechismo olandese vende 250.000 copie solo in patria, ha moltissime traduzioni,
ma la Santa Sede lo boccia e ne vieta la vendita, giudicandolo “troppo antropocentrico”.

La delusione ha effetti letteralmente devastanti. Gli abbandoni della vita ecclesiastica e religiosa
in Olanda assommano a migliaia, in quegli anni, e spesso vengono motivati come “rinnovamento”;
le ordinazioni sacerdotali calano da 318 nel 1961 a 13 del 1976.

In Italia la Chiesa di Bologna enfatizza eccessivamente (secondo Paolo VI) I’importanza della
Chiesa locale, e il Card. Lercaro, uno dei leaders del Concilio, viene “invitato” a dimettersi perché
ha pubblicamente dissentito dall’accoglienza riservata dal papa visita al Presidente degli Stati Uniti
USA Johnson.

18. L’urgenza e i rischi del cambiamento

L’obbligo del cambiamento ¢ nelle cose, in un’epoca in cui “nuovo” ¢ sinonimo di “buono”, al
punto che i giovani migliori per esprimere la loro volonta di bene non dicono “facciamo qualcosa di
buono”, ma “facciamo qualcosa di nuovo”.

In Vaticano le cose sono davvero cambiate. E lo conferma se ce ne fosse bisogno, la Octogesima
adveniens, la piu problematica di tutte le encicliche. Ma il vero cambiamento é avvenuto e avviene
nel mondo.

Siamo nel 1971, ¢ 1’80° anniversario della Rerum Novarum. Il Sinodo di quell’anno impegna
fortemente la Chiesa sui temi del cambiamento e della giustizia nel mondo.

Ma cosa significa, concretamente questo impegno?

La situazione del cattolicesimo nel mondo é cosi complessa e variegata che - confessa Paolo VI -
ci e difficile pronunciare una parola unica e proporre una soluzione universale; il pluralismo
dialogico cui il concilio ha aperto la strada non é praticabile sempre agevolmente e allo stesso modo
ovunque; spetta alle comunita cristiane la responsabilita delle scelte operative, dei modelli
d'intervento da perseguire. La stella polare dell’azione della Chiesa nel mondo ¢ ormai
I'imparzialita, giusta I'impegno che essa ha assunto priorita assoluta: la pace e la giustizia.

Ma questo non vuol dire indifferentismo di fronte alle concrete situazioni politiche.

Di fronte a quei regimi autoritari che, nelle loro presunta qualita di “Stati cattolici” (la Spagna di
Franco, il Portogallo di Salazar), hanno sempre riconosciuto ed enfatizzato il ruolo pubblico della
Chiesa, il Vaticano postconciliare “desolidarizza” favorendo, soprattutto con un’accorta politica di
nomine vescovili, il superamento del franchismo e del regime di Salazar.

Sulla frontiera difficile dei paesi socialisti, la diplomazia vaticana, sulla scia di questa
impostazione pluralista, diversifica di molto la propria azione e riesce a nominare diversi vescovi
ungheresi, anche se sotto il controllo dello Stato; ottiene qualche modesto risultato anche in
Germania Est, Bulgaria e Romania; non ottiene nulla in Cecoslovacchia, dove solo una delle tredici
diocesi ha il suo vescovo residenziale. In Polonia i risultati migliori, tanto che Paolo VI
intenderebbe visitarla, ma il governo nega il permesso.
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Ognuna di questa scelte fu accompagnata da un coro a bocca chiusa: il coro dei tanti che non
osavano alzare la voce, ma facevano ugualmente arrivare dovungue I’accusa contro Paolo VI, che,
lasciando cadere la contrapposizione contro il comunismo, aveva ucciso la “Chiesa del silenzio”, e
aveva vanificato I’apporto cristiano alla politica.

Su quest’ultimo tema Paolo VI chiese un dibattito ampio, per individuare i tratti caratteristici
della pratica cristiana della politica, in modo tale da rendere non solo praticabile, ma fecondo il
pluralismo dei Cattolici. Quel dibattito, nelle sua potenziale ricchezza, non € ancora avvenuto. Ma,
per quanto riguarda Paolo VI, i fraintendenti e le strumentalizzazioni.

19. L’Octogesima adveniens e la situazione italiana

Il massimo impatto dell'Octogesima adveniens si ebbe in Italia, dove dal dopoguerra vigeva il
“dogma” dell’unita politica dei Cattolici.

Quel “dogma” era stato del tutto delegittimato dal Concilio sul piano teologico e dunque
I’enciclica, segnando la fine del monolitismo della presenza. cristiana nell’agone politico, sul piano
teorico non diceva nulla di nuovo quando affermava chela Chiesa non € depositaria di nessun
modello socio-politico prefabbricato3” e che, a questo stesso titolo, sono del tutto legittime opzioni
politiche diverse3 nate dalla stessa fede.

Ma sul piano pastorale era saggio abbandonare del tutto quella scelta di Pio XI1? Una scelta che
un merito per lo meno la aveva avuto: quello di sharrare la strada alla nascita in Italia di un regime
comunista che anche da noi, come stava accadendo nei paesi dell’Est europeo, avrebbe socializzato
soprattutto la miseria.

19.1 La richiesta essenziale

Mirando all’essenziale, Paolo VI chiede ai Cattolici impegnati in politica 3° di smetterla di
“stringersi a coorte”, come, prima di una delle tante “partite del secolo” cantano anche 1 “generosi”
miliardari, chiamati a difendere 1’onore del Bel Paese coprendo di soldi gli 11 omini in mutande nei
quali tutti ci identifichiamo; e chiede di impegnarsi piuttosto ad esercitare il discernimento ispirato
al Vangelo e alla dottrina sociale della Chiesa in politica; e questo non in nome d'un tatticismo di
piccolo cabotaggio, ma sulla base del fatto che la ragione specifica della presenza della Chiesa nel
mondo di oggi e nella promozione di una cultura della solidarieta a livello mondiale, con I'intento di
far si che tutti i popoli divengano artefici del proprio destino40.

Ma quando le ACLI, nel loro Convegno di Vallombrosa, proclamano la loro “scelta socialista”,
Paolo VI interviene, e sconfessa pubblicamente sia il Presidente Emilio Gabaglio che I’ Assistente
nazionale Mons. Cesare Pagani, inviato a fare il vescovo a Gubbio e Citta di Castello,
provvisoriamente unite, poi (dal 1982 al 1988) a Perugia, dove dara prova di dedizione totale alla
sua missione, morendo poi come solo i Santi sanno morire.

19.2 Contro le polarizzazioni

Quello era solo un episodio del contrasto che ad ogni momento si riaccendeva, tra chi
sottolineava, che non poteva piu darsi esperienza ecclesiale che non privilegiasse la liberazione
delle classi piu povere e chi temeva che in tal modo i cristiani perdessero la loro identita, e la
trascendenza della fede annegasse nelle paludi della lotta politica.

37jbid. n. 50
38 Paolo VI, Octogesima advenisns, 50
39jbid. n. 42
40 jbid. n. 65
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Paolo VI evitd accuratamente di ratificare questo tipo di polarizzazioni, pur privilegiando la
difesa del Sud sempre piu povero di fronte a un Nord sempre piu ricco.

Ma le due posizioni rimanevano lontane. I critici insistevano: abolita 1’alleanza fra trono e altare,
quante altre piccole alleanze, magari solo a livello locale e su argomenti delimitati, la sostituiranno,
con effetti altrettanto disastrosi? | difensori del passato scrollavano la testa: la riduzione del
cristianesimo a una generica forma di umanesimo & ormai solo questione di tempo.

A sintetizzare le due posizioni la Santa Sede riesumo uno degli assiomi piu cari alla tradizione
cristiana: Opus iustitiae pax, solo giustizia che puo assicurare la pace, grande ed elementare verita
formulata in questi termini S. Agostino; e proprio per garantire la continuita dell'impegno della
Chiesa al servizio dei poveri che le multiformi espressioni dell'umana ingiustizia hanno reso tali
Paolo VI istitui emblematicamente la Commissione Pontificia lustitia et pax e la inseri tra le
articolazioni istituzionali della Santa Sede, a dimostrazione della volonta di porre stabilmente
all’interno del governo centrale della Chiesa cattolica la preoccupazione per lo sviluppo della
giustizia e della pace tra gli uomini.

Nello stesso tempo in tutte le diocesi del mondo fiorivano un numero impressionante di piccole e
grandi iniziative a sostegno dei poveri.

18. Gli ultimi anni di Paolo VI

La ricerca di nuovi modelli di vita ecclesiale arriva ad esiti paradossali: la Chiesa - dissero
alcuni, a Parigi, proponendosi come avanguardia del “rinnovamento conciliare” - ha solo una cosa
da fare: scomparire, la morte della identita cristiana sara ’emblema della redenzione che essa per
secoli aveva annunciato.

Vi sta bene, tuonava Lefebvre: avete voluto buttare a mare I’identita che la Provvidenza ci aveva
dato nel 1789, collocandoci sulla barricata contrapposta alla modernita e alla Rivoluzione Francese,
e adesso la nostra identita cristiana si dissolve.

Quando prevalgono le esasperazioni contrapposte, il riformismo graduale va fuori gioco. E cosi
il grande Papa Montini, nei suoi ultimi anni, dall’opinione pubblica piu generica (“giornalistica’)
viene giudicato come un mediocre “italo Amleto”, incerto tra applicazione del Concilio e suo
silenzioso imbrigliamento, un passo avanti a due indietro, immagine di una Chiesa che cosi facendo
dall’autocritica arriva facilmente all’autolesionismo.

In realta dopo il 1970 Paolo VI si dedica con grande amore al governo ordinario della Chiesa;
disegna la figura del buon vescovo, spiritualmente preparato e attento al mondo moderno, capace di
garantire 1’unita e la varieta della sua diocesi,e va progressivamente strutturando, a livello mondiale,
la collaborazione fra Vaticano e Conferenze Episcopali nazionali.

Al di 1a del lavoro di governo ordinario, nell’ultimo tratto del suo pontificato la proposta di Paolo
VI, con I’enciclica Evangelii nuntiandi del 1974, si concentra, prendendo spunto dall’Anno Santo
del 1975, su di una nuova fase di riflessione teologica, spirituale e pastorale, che si sviluppi sulle
basi faticosamente gettate e consolidate negli scorsi anni, contemperando attenzione alla
complessita del mondo e purezza di testimonianza. Mantenendo il rapporto fra vangelo, liberazione
e promozione umana, ma anche recuperando le esigenze della evangelizzazione.

18.1 L’Anno Santo 1975

1975, venticinque anni dopo 1’Anno Santo che nel 1950 ha visto ai piedi di Pio XII il piu gran
numero di pellegrini che abbiano mai raggiunto Roma. Era una Chiesa compatta ma sola.

La Chiesa del 1975 ha ancora I’orgoglio della verita, ma del dialogo ha fatto una scelta
costitutiva del proprio essere nel mondo. Scelta sacrosanta, ma duramente pagata.
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Il cattolicesimo ha rinunciato a quella prospettiva che aveva coltivato per secoli, lI'instaurazione
di uno Stato cristiano, che riconosca pubblicamente i valori religiosi e protegga la Chiesa. Ci ha
rinunciato, e da quando esiste non si € mai sentita pit a suo agio nel mondo.

La liberta religiosa, la tolleranza, il dialogo, hanno smantellato questo sogno, difeso dai
tradizionalisti con tutti i mezzi: la Chiesa del Vaticano Il si presenta come evangelizzatrice, esperta
di umanita, ma non piu come regina della societa, mentre sul fronte interno ha ricalibrato
I'articolazione della comunita ecclesiale. Non si e trattato di un aggiornamento qualsiasi, bensi di
una rivisitazione profonda. Energie varie, a volte profonde, talvolta effimere, sono state liberate.

Il cattolicesimo in questi 25 anni di storia ha operato sostanziosi mutamenti nella liturgia e nella
pastorale, nel ruolo dell'episcopato. A Roma lavora un nuovo personale, in parte non italiano, da qui
partono molti messaggi e molti tentativi di organizzare il confronto tra le varie componenti della
Chiesa e fra la Chiesa e il mondo.

Sono molto cambiati gli episcopati nazionali, la collegialita ha dato luogo all'affermazione
permanente di grandi figure di vescovi, rappresentativi del gruppo, si & molto sviluppato un lavoro
collegiale e di commissioni, con una certa rotazione di responsabilita.

Ma I’onda lunga del Concilio continua soprattutto sulla frontiera esterna della Chiesa. Il dialogo
con i non cristiani cambia una prospettiva secolare e reimposta la missione stessa della Chiesa, nel
momento di massima universalita del cattolicesimo, quando la sua espansione € al punto piu alto
della sua storia, e la storia lo chiama al confronto diretto con I'lslam e le religioni orientali.

In questa chiave il primato dell'evangelizzazione assume il suo nuovo senso.

18.2 Quel 13 giugno 1978

1978. 1l 13 maggio Paolo VI presiede in S. Giovanni in Laterano i funerali di Aldo Moro,
Presidente della Democrazia Cristiana, sequestrato a meta marzo e ucciso il 9 maggio. Agli uomini
delle Brigate Rosse egli si era rivolto perché risparmiassero quella vita senza chiedere nulla come
contropartita: non 1’avevano degnato di una risposta. Accanto a Moro, Presidente della Federazione
Universitaria Cattolica Italiana, don Battista aveva passato da Assistente ecclesiastico gli anni piu
belli del suo giovane ministero sacerdotale. Da quel gruppo di giovani universitari sarebbero emersi
gli autori del Codice di Camaldoli, il documento siglato nel famoso monastero del Casentino, subito
prima della 1l guerra mondiale, che prefigurava il ruolo che dopo la guerra i Cattolici avrebbero
assunto nel nuovo Stato democratico.

Da quel gruppo di giovani universitari sarebbero emersi i “Professorini” che, tra il 2 giugno del
1946 e il 1 gennaio del 1948, avrebbero dato un contributo assolutamente primario alla stesura di
una delle piu giuste e intelligenti leggi che il mondo abbia conosciuto, la Costituzione della
Repubblica Italiana. Giorgio La Pira, Aldo Moro, Amintore Fanfani, Giulio Andreotti ...

A S. Giovanni in Laterano, ci sono tutti gi uomini del Potere, ma non c’¢ la famiglia di Aldo
Moro, che ha rifiutato i funerali di stato. Piangevamo tutti, senza pudore, quanti avemmo la ventura
di ascoltare in diretta quell’ultima voce che usciva dalla bocca straziata, dal corpo ormai esangue di
Giovanni Battista Montini, Papa della Chiesa Cattolica. Ed ora le nostre labbra, chiuse come da un
enorme ostacolo, simile alla grossa pietra rotolata all’ingresso del sepolcro di Cristo, vogliono
aprirsi per esprimere il De profundis, il grido, il pianto dell’ineffabile dolore con cui la tragedia
presente soffoca la nostra voce. Signore, ascoltaci! E chi puo ascoltare il nostro lamento, se non
ancora Tu, o Dio della vita e della morte? Tu non hai esaudito la nostra supplica per la incolumita
di Aldo Moro, di questo uomo buono, mite, saggio, innocente ed amico; ma Tu, o Signore, non hai
abbandonato il suo spirito immortale, segnato dalla fede nel Cristo, che & la risurrezione e la vita.
Per lui, per lui. Signore, ascoltaci!

Sulla faccia scavata da un dolore indicibile i tremendi pensieri che 1’hanno trafitto in quei giorni
tremendi. Le Brigate Rosse sono state in buona parte una scheggia impazzita del cattolicesimo
conciliare. La loro prima riunione I’hanno tenuta in un convento di suore. Nel suo film “Buongiorno
notte” Marco Bellocchio ha colto i carcerieri di Aldo Moro nell’atto di pregare prima dei pasti. La
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facolta di Sociologia di Trento, che ¢ stata la loro incubatrice, I’hanno pensata ¢ voluta i Cattolici.
La mite Mara Cagol, la compagna di Renato Curcio, uccisa dai Carabinieri in un casolare disabitato,
mentre sparava all’impazzata, veniva da Mani Tese.

18.3 Nel 15.mo anniversario dell’incoronazione

Un mese dopo, in giugno, nel quindicesimo anniversario della sua incoronazione, Paolo VI
traccia in pubblico un rapidissimo bilancio del suo pontificato, modesto, stanco: “Fidem servavi!”
Abbiamo conservato la fede, questo possiamo dire oggi, con la umile e ferma coscienza di non aver
mai tradito il santo vero”.

“Il santo vero mai non tradir” era stato il programma che un suo illustre conterraneo, Alessandro
Manzoni, ancora giovane, s’era prefisso nei primi anni del 1800, lui che era tra i primi “Cattolici
democratici”, che volevano la conciliazione fra fede e mondo moderno, fra Rivoluzione Francese e
Vangelo.

Paolo VI mori il 6 agosto 1978, festa della Trasfigurazione del Signore, per edema polmonare.
Quella bara di legno liscio, spoglia di ogni orpello, adagiata sul pavimento del sagrato di S. Pietro.

Paolo VI, papa eroico. “Eroico”: un aggettivo pienamente dovuto a Papa Montini, che ha
accettato di vivere la complessita del mondo nel quale ¢ stato chiamato a prestare il suo ministero
cosi come Gesu ha accettato il calice della sua dannazione. E ne ha pagato il prezzo, per intero,
altissimo.

Ma ci fu anche chi, come lo scrivente, alla notizia della sua morte, appresa nella sacrestia della
Chiesa di S. Francesco in Gubbio, ebbe I’infame coraggio di fare spallucce (“Troppe esitazioni,
troppe incongruenze!!”): un gesto del quale avrebbe poi dovuto amaramente pentirsi fino alla fine
dei suoi giorni.
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